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CHAPITRE  PREMIER. 

Oh  !  avoir  dix -huit  ans! 


ai  rencon¬ 
tré  bien  des 
choses  drô¬ 
les  dans  le 
courant  de 
ma  vie. 

Je  sais  un 
homme  de 
lettres  qui , 
sous  pré¬ 
texte  qu’il  a 
obtenu  d’a¬ 
gréables 

succès  comme  faiseur  d’élégies,  de  vaudevilles 
et  de  romans  intimes ,  a  fini  par  rêver  qu’il 
est  un  homme  politique ,  et  passe  sa  vie  à  se 
demander  pourquoi  la  France ,  —  l’ingrate 
France  !  —  ne  l’élève  pas ,  tout  d’une  voix ,  à 
un  ministère  quelconque. 


J) 

Je  sais  un  gaillard  qui  s’est  fait  une  réputa¬ 
tion  d’esprit  avec  un  bon  mot ,  un  seul  ! —  bon 
mot  qui  n’est  pas  de  lui. — Ce  mot,  il  le  place 
partout ,  dans  un  livre  ,  dans  une  conversation, 
dans  un  article  de  journal ,  dans  un  prospectus, 
à  table,  au  spectacle,  au  bal,  partout  enfin, 
et  encore  dans  bien  d’autres  endroits.  Comme 
ce  mot  est  joli ,  quiconque  l’entend  le  trouve 
charmant  et  proclame  ce  monsieur  un  des  hom¬ 
mes  les  plus  spirituels ,  les  plus  fins ,  les  plus 
ingénieux  du  monde  connu. 

Je  sais  une  danseuse  célèbre  qui  chante 
comme  un  rossignol  et  n’a  jamais  pu  réussir  à 
battre  convenablement  un  entre-chat; 

Un  vaudevilliste  qui  ne  dit  pas  trop  de  mal 
de  ses  confrères  et  sait  parler  de  toute  autre 
chose  que  de  ses  succès  ; 

Un  acteur  modeste  —  et  il  a  dotaient! 

Je  sais...  que  ne  sais-je  pas  en  fait  de  bizar¬ 
reries?  Eh  bien!  parmi  toutes  les  choses — ou  les 
personnes —  bouffonnes,  fantastiques ,  exorbi¬ 
tantes  que  j’ai  vues  ou  connues ,  je  n’ai  jamais 
rien  vu ,  rien  connu  qui  put  se  flatter  d’être 
aussi  mirobolant,  écrasant,  ébouriffant,  horri¬ 
pilant  ,  anéantissant  et  foudroyant  que  le  jeune 
homme  âgé  de  dix-huit  ans. 


7 

Et  remarquez  bien  que  je  ue  veux  considérer 
ici  le  jeune  homme  de  dix-huit  ans  que  sous 
un  seul  et  unique  aspect. 

Je  ne  m’occupe  pas  du  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  qui  se  croit  poète  et  fait  des  vers  in¬ 
cendiaires  qui  presque  tous  commencent  ainsi  : 

J’ai  dix-huit  ans,  je  briile,  etc.  j 

Ou  bien  encore  : 

Oh  !  de  mes  dix-huit  ans  que  le  fardeau  me  pèse! 


Ce  jeune  homme  —  Lamartine  maïufiié  qui 
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à  trente  ans  devient  huissier,  fabricant  d’allu¬ 
mettes  phosplioriques ,  ou  commissaire  de  po¬ 
lice, — ne  rentre  pas  dans  mon  sujet.  Je  le  laisse 
de  côté. 

Je  ne  parle  pas  non  plus  du  jeune  homme 
qui ,  le  jour  de  sa  sortie  du  collège  ,  s’écrie  avec 
enthousiasme  :  «  Si  à  vingt-cinq  ans  je  ne  suis 
pas  millionnaire ,  je  me  brûle  la  cervelle  !  »  et 
qui  cependant  à  vingt-cinq  ans  est  marié ,  ou  à 
Clichy,  et  ne  se  brûle  rien  du  tout; 

—  Ni  de  celui  qui  s’engage  afin  de  devenir 
un  Napoléon ,  et  se  fait, — après  huit  ans  de  ser¬ 
vice, — fournisseur  des  vivres,  autrement  dit 
rh-pain-sel ,  attendu  qu’il  a  bientôt  reconnu 
qu’il  est  encore  plus  facile  d’être  un  Turcaret 
qu’un  héros  ; 

—  Ni  de  celui  qui  a  rêvé  un  mariage  d’amour 
et  s’enflamme  pour  une  étude  de  notaire  ; 

—  Ni  de  tant  d’autres  qui,  etc.,  etc.,  etc. 

Je  n’examine  le  jeune  homme  de  dix-huit 
ans  qu’au  point  de  vue  de  ses  prétentions  à 
être  beau—  parmi  les  beaux, — séduisant  parmi 
les  séduisants  ; 

A  être  un  —  conquérant  des  cœurs  féminins  ! 

Or,  à  ce  point  de  vue ,  le  jeune  homme  de 


dix-huit  ans  est  quelque  chose  de  pyramidal  !" 
un  être  à  part  !  une  créature  mirifique  ! 


Il  n’a  pas  de  moustaches ,  et  cependant  il  en 
porte.  Q)uelles  moustaches!  cinq  petits  poils  d’un 
brun  douteux — quand  ils  ne  sont  pas  d’un 
jaune  safran,  —  ou  d’un  rouge  carotte, —  er¬ 
rant  les  uns  à  la  suite  des  autres,  tristes  et  iso¬ 
lés  ,  comme  des  âmes  en  peine  sur  les  bords 
de  l’Achéron. 

Il  manque  de  favoris;  mais  grâce  aux  soins 
qu’il  prend  de  se  couper  ceux  de  ses  cheveux 
qui  descendent  à  la  hauteur  de  ses  oreilles ,  il 
parvient  à  se  donner  un  petit  air  barbu  qui 
flatte  éminemment  son  amour-propre. 
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•  Il  sent  l’eau  de  Cologne  et  la  tubéreuse  à 
quarante  pas, —  ni  plus  ni  moins  qu’un  artiste 
en  cheveux. 

Il  a  la  taille  comme  un  fil,  d’honnêtes  épaules 
en  ouate  confectionnées  par  son  tailleur,  une 
chevelure  d’un  mètre ,  une  redingote  si  courte 
qu’elle  ressemble,  ou  peu  s’en  faut ,  à  une  veste 
ronde ,  des  souliers-guêtres ,  un  pantalon  des 
plus  collants  et  des  mollets  invisibles  à  l’œil  nu. 

Ainsi  constitué ,  il  lui  arrivé  parfois  de  se 
demander  si  l’Apollon  du  Belvédère  n’est  pas 
bien  effronté  de  se  considérer  —  et  d’être  con¬ 
sidéré —  comme  le  type  du  beau.  Il  regarde 
toutes  les  femmes  sous  le  nez ,  il  les  pince  n’im¬ 
porte  où  ,  et  si  quelques-unes  d’entre  elles  ont 
l’imprudence — quand  elles  sont  ainsi  regardées 
ou  pincées — de  ne  pas  se  sauver  en  toute  hâte, 
en  tenant  les  yeux  constamment  baissés  vers  la 
terre ,  il  se  dit  très-bas ,  d’une  façon  à  être  en¬ 
tendu  de  tous  les  passants  :  «  Voilà  de  malheu- 
»  reuses  femmes  qui  me  font  i’œii  d’une  ma- 
»  nière  hardiment  significative  î  les  maris  de  ces 
»  femmes-là  sont  des  individus  pour  le  déses- 
»  poir  desquels  Dieu  m’a  créé  !  Oh  ,  les  maris  ! 
»  les  maris  !  comme  je  vais  les  traiter  !...  » 

Ayant  lancé  ce  monologue ,  le  jeune  homme 
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de  dix-huit  ans  se  jette  à  la  poursuite  d’une 
créature  quelconque  de  l’autre  sexe;  il  la  suit 
par  delà  les  ponts  ;  il  monte  avec  elle  dans  l’om¬ 
nibus  extrà  mur  os;  il  la  suit  même  au  fond 
de  l’île  Saint-Louis, —  cette  île  que  si  peu  de 
navigateurs  ont  visitée  ! —  il  la  suit  et  partout  et 
toujours,  avec  une  ardeur  de  plus  en  plus  in- 
j  candescente ,  et ,  après  deux  heures  de  persé¬ 
cution,  il  obtient  la  faveur  ou  d’un  effroyable 
coup  d’ombrelle  ou  d’une  porte-cochère  qui , 
se  refermant  sur  sa  face ,  lui  fait  au  front  une 
de  ces  bosses,  que  G  ail  eût  sans  doute  appelée 
—  la  bosse  de  la  séductivité. 
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Mais,  qu’est-ce  qu’une  bosse!...  le  jeune 
homme  l’a  bientôt  oubliée  ;  car  il  a  une  nou¬ 
velle  adresse,  un  nouveau  numéro  à  inscrire 
sur  son  registre  de  bonnes  fortunes  :  —  registre 
qui  est  un  petit  carnet  ! 

Que  pourrait-il  désirer  encore,  ce  Dévorant 
de  cœurs  féminins  !  ce  bourreau  de  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain!  cet  enragé  DON 
JUAN  !  (  tous  les  hommes  de  dix-huit  ans  sont 
des  Don  Juan ,  à  moins  cependant  qu’ils  ne 
soient  des  Lovelace  ou  desFaublas, — ce  qui  est 
absolument  la  même  chose). 

Il  y  a  des  individus  qui  ont  dix-huit  ans  toute 
leur  vie. 

Et  lors  même  qu’ils  ont  passé  la  soixantaine, 
— cet  âge  délicieux  dont  le  vaudeville  a  dit  : 

A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre ,  etc.  ; 

—  lors  même  qu’ils  sont  chauves  comme  des 
-  genoux ,  ce  sont  des  Hommes  à  Bonnes  For¬ 
tunes —  ou,  si  mieux  vous  aimez  ,  des  DON 
JUAN, 

D’irrésistibles  Don  Juan  ! 

D’adorables  Don  Juan  !  ! 

De  satanés  Don  Juan  !  !  ! 

Créatures  bien  folâtres  !  !  !  !  ! 
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Le  plus  beau  type  de  Don  Juan  qu’il  y  ait 
au  théâtre ,  c’est  Arnal  dans  le  Plastron. 


l/l 


CHAPITRE  II. 

Ëlnumération  des  facultés  intellectuelles  qui 
ornent  le  Don  Juan* 
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CHAPITRE  III. 

Qu’il  faut  de  qualités  physiques  pour  faire 
un  parfait  séducteur  ! 


11  tailleur, 

—  De  la  pommade 
pour  les  lèvres, 

—  Un  bottier, 

—  De  la  pommade 
pour  les  cheveux, 

—  Un  coiffeur, 

—  De  la  pommade 
pour  la  peau, 

—  Un  chapelier, 

—  De  la  pommade 
pour  les  yeux , 

—  Quelques  paires 
de  gants, 

—  De  la  pommade  pour  n’importe  où , 

—  Et  un  père  —  d’autant  plus  utile  et  plus 
agréable  qu’il  est  décoré  d’une  fortune  plus 


16 

honnête  et  d’une  plus  grande  facilité  à  délier 
les  cordons  de  la-  bourse.  ■ — 

Certains  Don  Juan  n’ont  pas  de  père ,  ils  le 
remplacent  par  des  dettes. 
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CHAPITRE  IV. 

Don  Juan  assassin  ! 


roiriez  -  vous 
qu’il  est  cer- 

tainsjoursdela 

vie  où  le  Don 
Juan  se  fait  un 
malin  plaisir 
d’assassiner 
une  foule  de 
personnes  tou¬ 
tes  plus  inof¬ 
fensives  les 
unes  que  les 
autres  ! 

Ceci  vous 

étonne,  cependant  rien  de  plus  vrai. 

Parfois  il  arrive  que  le  ciel  étant  pur,  la  na- 
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ture  en  tleurs,  le  Don  Juan  s’éveille  avec  des 
pensées  toutes  suaves,  toutes  parfumées.  Il  a 
dormi  comme  un  enfant  à  la  mamelle.  Pendant 
son  sommeil  il  a  vu  deux  marquises  lui  décocher 
des  millions  de  coups  d’œil  furtifs  ;  trois  prin¬ 
cesses  polonaises  l’ont  enlevé  dans  plusieurs  voi¬ 
tures  étincelantes  de  velours ,  d’or  et  de  soie, 
et  des  populations  de  bayadères  lui  ont  adressé 
de  phosphorescentes  déclarations  d’amour  en 
prose,  en  vers  et  en  pantomime.  Comme  il  a  le 
cœur  à  la  joie ,  il  se  dit  en  se  souriant  à  lui- 
même  :  «Il  fait  aujourd’hui  un  temps  magni- 
»  fique,  je  me  sens  frais  et  gaillard,  je  veux  me 
»  divertir...  si  j’assassinais!...  Ma  foi,  oui,  as- 
»  sassinons  !  c’est  un  passe-temps  des  plus  doux. 
»  Allons,  vite,  mes  armes!...  » 

Les  armes  du  Don  Juan  ne  sont  rien  moins 
que  terribles.  Son  arsenal  consiste  en  savon  par¬ 
fumé,  en  huiles  odorantes,  en  poudres  et  eaux 
dentifrices,  en  brosses  de  toute  couleur  et  de 
toute  dimension.  Dans  cet  arsenal  le  fer  figure, 
mais  sous  une  forme  toute  innocente  :  il  est  ou 
fer  à  papillotes,  ou  paire  de  ciseaux,  ou  lime  à 
ongles,  ou  épila toire.  —  Toutes  ces  armes,  le 
Don  Juan  les  manie  avec  une  rare  supériorité. 

Voici  encore  d’autres  instruments  de  mort: 
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ce  sont  les  pinceaux  à  sourcils,  la  cire  à  mous¬ 
tache  ,  le  pot  de  carmin ,  la  bouteille  de  blanc 
et  le  corset. 

En  moins  de  trois  heures  Don  Juan  s’est  pré-  ’ 
paré  pour  l’assassinat. 

Il  s’est  pomponné,  frisé,  busqué,  pincé;  il 
a  plié,  déplié,  replié  une  demi-douzaine  de  cra¬ 
vates  ;  il  a  dessiné ,  avec  une  pureté  exquise , . 
la  raie  qui  sépare  les  touffes  de  son  ondoyante 
chevelure;  il  s’est  implanté  de  vive  force  dans 
ses  bottes  ;  il  s’est  inondé  d’onguents  certifiés 
d’Arabie;  il  a  calfeutré  ses  mains  dans  leur 
étroite  prison  de  peau  ;  il  a  coquettement  in¬ 
cliné  son  feutre  sur  l’oreille  droite  ;  il  s’est  mis 
le  nez  au  vent  et  de  la  flamme  dans  le  regard , 
—  une  flamme  qui  tue  ; 

Puis,  il  s’est  élancé  ! 

Voyez-le  sur  le  boulevard  !  avec  quelle  grâce 
il  se  dandine ,  comme  ses  coudes  sont  en  de¬ 
hors  ,  comme  sa  poitrine  est  bombée ,  comme 
ses  épaules  ont  un  air  vainqueur  î 

On  ne  se  défie  pas  de  lui  ;  on  le  regarde  ;  on 
se  dit:  «Voilà  un  monsieur  qui  est  bien  ridi¬ 
cule  !  »  —  Insensés  qui  trouvez  que  cet  homme 
est  ridicule  et  qui  ne  devinez  pas  que  cet 
homme  est  un  assassin  ! 
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Loi ,  cependant ,  s’en  va  rasant  le  sol  et  ac¬ 
complissant  ses  forfaits. 


Le  long  de  son  chemin  que  de  victimes  ! 

Une  grisette  vient  à  passer,  de  son  regard  il 
l’assassine. 

Une  maman,  déjà  plus  que  mûre,  l’examine 
avec  étonnement  ;  lui ,  sans  s’étonner ,  il  l’as¬ 
sassine. 

De  meme  une  bonne  d’enfants ,  qui  ne  s’en 
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cloute  guère  ;  de  même  une  sœur  de  charité,  qui 
ne  s’en  doute  pas.  1 1  n’a  pas  fait  cinq  cents  pas 
que  déjà  il  s’est  répété  dix  fois  à  lui-même  : 

K  Encore  une  qui  n’en  reviendra  pas ,  je  suis 
un  délicieux  assassin  !  » 

Il  aperçoit  au  travers  des  vitres  d’un  cabinet 
de  lecture  une  figure  pâle  et  blonde  déchirant 
d’un  air  insouciant  la  bande  du  Moniteur  uni¬ 
versel  que  les  abonnés  ont  oublié  d’ouvrir,  il 
entre ,  leste  et  dégagé  ,  saisit  une  chaise  qu’il 
campe  tout  juste  en  face  du  comptoir,  et  par¬ 
dessus  un  journal  dont  il  s’est  emparé  par  con¬ 
tenance,  et  assassine  la  pâle  et  blonde  femme  à 
coups  d’œillades  meurtrières  et  toutes  très- 
américaines.  — L’œillade  américaine  (qu’on 
appelle  également  l’œil  américain)  a  remplacé 
ce  que  nos  pères  appelaient  les  yeux  en  cou¬ 
lisse.  L’œillade  américaine  est  grosse  de  pro¬ 
messes;  elle  promet  l’or  du  Pérou ,  elle  promet 
un  cœur  non  moins  vierge  que  les  forêts  vierges 
de  l’Amérique,  elle  promet  une  ardeur  amou¬ 
reuse  de  soixante  degrés  Réaumur.  —  Après 
cinq  quarts  d’heure  d’assassinat ,  Don  Juan  se 
lève  et ,  tout  en  payant  le  prix  de  sa  séance  de 
non-lecture ,  il  lance  à  la  blonde  un  coup  d’œil 
plus  aigu ,  plus  profond ,  plus  traître ,  plus 
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américain  (\\x%  tous  les  autres,  et  sort  eu  fre¬ 
donnant  : 

Enfant  chéri  des  dames ,  etc. ,  etc. 

Il  monte  en  omnibus  où  son  œil  assassine 
tous  les  cœurs  qui  battent  ou  qui  ne  battent 
pas  sous  des  poitrines  de  femme.  Aux  Tuileries 
il  assassine,  femmes,  fdles,  grand’mères,  tout 
y  passe.  —  Comparé  à  ce  loup  sanguinaire  ,  à 
ce  vampire  des  cœurs,  Lacenaire  était  un  ten¬ 
dre  agneau. 

il  entre  dans  un  restaurant.  Chacun  se  figure 
qu’il  entre  là  pour  manger.  Quel  abus!  Est-ce  que 
le  Don  Juan  mange?  Et  qu’y  a-t-il  de  commun, 
je  vous  prie,  entre  cet  être  et  un  bifteck  aux 
pommes  ?  Ce  n’est  pas  de  la  viande  cuite  qu’il 
faut  à  ce  monstre ,  c’est  de  la  chair  de  femme. 
Il  ne  boit  pas  de  vin  de  Bordeaux ,  il  boit  des 
larmes  —  larmes  de  femmes  !  —  il  hume  des 
soupirs,  —  soupirs  de  femmes  !  —  il  absorbe 
des  âmes,  —  âmes  de  femmes  !  —  Quel  gyné- 
cophage,  mon  Dieu,  que  cet  homme  ! 

Et  le  propriétaire  du  restaurant ,  qui  ne  voit 
pas  à  qui  il  a  affaire,  s’approche  du  Don  Juan 
et  d’un  ton  mielleux  lui  demande  :  «  ce  qu’il 
faut  servir  à  monsieur  » 


Tè 

Don  Juan  toise  ce  grotesque  personnage  d’un 
air  profondément  dédaigneux  et  se  tient  à  quatre 
pas  pour  ne  pas  lui  répondre  :  «  Votre  femme  à 
la  croque  au  sel  !  » 

Mais  il  se  maîtrise  et  lui  dit  avec  une  magni¬ 
fique  indilîérence  :  «  Tout  ce  que  vous  vou¬ 
drez  I  » 

Noble,  grande  et  belle  réponse  qui  s’en  va 
droit  au  cœur  de  la  femme  du  restaurateur.  Elle 


regarde  avec  intérêt  cet  homme  qui  déclare 
haut  et  ferme  qu’il  accepte  à  l’avance  tout  ce 
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qu’on  voudra  lui  servir;  elle  songe  qu’on  va 
pouvoir  se  défaire  enfin  et  du  turbot  de  l’avant- 
veille,  et  du  poulet  de  la  semaine  passée,  et 
cette  espérance  la  fait  frémir  de  volupté. 

La  voyant  frémissante ,  Don  Juan  triomphe 
dans  son  cœur  et  dit  :  «  Encore  une  qui  meurt , 
mon  œil  l’a  tuée  !...  » 

Du  restaurant  il  court  dans  une  soirée  d’amis. 
L'a,  il  ne  trouve  que  des  hommes  et  se  borne  à 
tuer  la  femme  de  ménage  qu’on  a  chargée  de 
préparer  le  punch.  Celle-ci,  odalisque  de  qua¬ 
rante-neuf  à  soixante-trois  printemps,-;-  ce  qui 
peut  passer  pour  un  joli  commencement  d’hiver 
—  ne  comprend  rien  aux  roulements  d’yeux 
du  terrible  Don  Juan  et  lui  demande  tout  bas 
si  par  hasard  il  n’aurait  pas  la  colique. 

Peu  satisfait  d’etre  si  mal  compris.  Don  Juan 
s’éloigne  du  punch  ,  maudissant  les  soirées  de 
garçons  où  il  n’y  a  pas  de  femmes  ;  et,  comme  la 
nuit  est  venue,  il  s’en  va ,  pour  se  consoler, 
errer  sous  une  fenêtre  quelconque,  dont  ses  pru¬ 
nelles,  qui  dardent  la  mort,  assassinent  les  per- 
siennes. 

Heureux  quand  les  persiennes  assassinées  ne 
s’entr’ouvrent  pas  pour  donner  au  Don  Juan 
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une  (louche  plus  ou  moins  mixtionnée,  mais  où 
ne  domine  jamais  l’essence  de  roses  ! 


CHAPITRE  V 


I 


Où  l’on  voit  Don  Juan  poser  et  ne  pas  se  ra¬ 
fraîchir  d’un  coup  de  sabre. 


011  Juan 
fréquente 
assidû¬ 
ment  les 
théâtres  ; 
mais ,  au 
rebours 
du  vulgai¬ 
re  qui  va 
au  specta¬ 
cle  pour 
voir,  Don 
Juan  y  va 
pour  être 
vu. 

Aussi ,  la  seule  place  qu’il  consente  à  occuper 
c’est  l’avant-scène. 
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Or,  pour  peu  que  dans  le  cours  de  voLre  vie 
vous  ayez  mis  le  pied  dans  un  théâtre ,  vous  ne 
pouvez  ignorer ,  cher  lecteur,  que  Favant-scène 
est  le  lieu  d’où  l’on  jouit  le  moins  et  le  plus 
mal  des  charmes  d’une  représentation  théâtrale. 
Ce  qui  explique  pourquoi  l’on  paye  beaucoup 
plus  cher  qu’à  toutes  les  autres  places  ! 

De  l’avant-scène  pas  d’illusions  possibles.  On 
distingue  le  blanc  et  les  fausses  dents  des  jeunes 
premières  ; 

Le  front  en  parchemin  du  père  noble  ; 

Le  cache-folie  de  l’amoureux  ; 

Les  rides  de  l’ingénue  ; 

Le  rose  dont  la  grande  coquette  imprègne 
ses  extrémités  digitales. 

On  entend  Facteur  dire  au  souffleur  qui 
dort  :  ((  Mais  soufflez  donc,  animal,  au  lieu  de 
»  dormir  I  »  et  le  souffleur  répondre  en  bâil¬ 
lant  :  «  Je  ne  dors  pas,  animal  vous-même!  » 

On  aperçoit  dans  l’intérieur  des  coulisses  soit 
le  régisseur  qui  roule  une  bûche  afin  d’imiter  le 
bruit  d’un  carrosse ,  soit  u  u  vieillard  à  la  chevelure 
blanche  qui  prend  la  taille  à  une  figurante  ;  et  si 
les  exigences  du  drame  veulent  que  l’amoureux 
se  précipite  du  haut  d’un  pont  dans  un  abîme , 


28 

on  peut,  sans  trop  allonger  la  tête,  remarquer 


(le  Favant-scène  un  forî  bon  matelas  sur  lequel 
tombe  doucettement  la  déplorable  victime. 

I\lais,  encore  une  fois,  Don  Juan  n’est  pas 
là  pour  voir  le  spectacle.  Il  vient  uniquement 
pour  faire  parade  de  sa  personne ,  de  son  frac 
coupé  dans  le  dernier  style ,  de  sa  barbe  plus 
luxuriante  qu’une  barbe  de  sapeur ,  de  sa  m^)us- 
tache  cirée ,  gommée ,  astiquée ,  lustrée ,  de  sa 
crinière  léonine,  de  son  faux-col  non  moins 
renversé  que  renversant,  de  son  binocle,  de 
sa  canne  à  pomme  d’or  et  —  surtout,  avant  tout  ! 
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—  de  ses  gaiits-paille  toujours  neufs ,  toujours 
éclatants ,  toujours  vierges  de  maculature. 

C’est  que  la  paire  de  gants-paille  est ,  aux 
yeux  du  Don  Juan ,  un  de  ces  moyens  de  sé¬ 
duction  auxquels  une  femme  ne  résiste  pas, 
s’appelât-elle  Lucrèce  (pas  Borgia),  fût -elle 
l’épouse  de  M.  31onthyon  —  homme  vénérable 
qui  a  inventé  la  vertu,  —  fût-elle  la  vertu  elle- 
même  en  chair ,  en  os  et  en  robe  montante  ! 

Aussi  peut-on  dire,  sans  hyperbole  aucune, 
que  le  Don  Juan  vit  dans  et  par  ses  gants- 
paille. 

Si,  par  le  plus  grand  des  malheurs,  ils  vont 
mal ,  s’ils  sont  trop  larges  du  pouce ,  ou  bien 
s’ils  s’avisent  de  s’entr’ouvrir,  entre  les  doigts, 
d’un  point  —  d’un  seul  !  —  oh  !  alors  Dpn  Juan 
ne  s’appartient  plus,  il  a  des  crispations  de 
nerfs,  des  impatiences  dans  la  pointe  des  che¬ 
veux,  et  il  oublie —  chose  incroyable  —  qu’il 
est  né  pour  le  bonheur  de  la  femme  comme  la 
femme  est  née  pour  ses  menus  plaisirs. 

Hâtons-nous  de  constater  que  ce  sont  là  des 
accidents  bien  rares  dans  la  vie  du  Don  Juan. 
Cet  être  a  fait ,  dès  les  premiers  jours  de  son 
adolescence,  sur  les  gants  de  toutes  couleurs  en 
général  et  sur  le  gant-paille  en  particulier,  des 
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études  tellement  profondes  qu’un  seul  coup 
d’œil  lui  suffit  pour  juger  de  la  solidité  d’une 
couture  et  de  la  souplesse  d’une  peau  de  che¬ 
vreau.  —  Don  Juan  est  le  Lavater  du  gant- 
paille  ! 


Aussi,  d’ordinaire,  il  est  ganté  comme  on 
l’est  peu.  —  Je  pourrais  dire  comme  on  ne  l’est 
pas  :  mais  je  tiens  à  rester  dans  le  vrai  —  son 
gant  est  collé  sur  sa  main ,  il  la  serre  comme 
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dans  un  étau,  il  l’opprime,  il  l’étrangle.... 

—  Mais  c’est  là  un  inconvénient ,  allez-vous 
dire. 

—  3Ion  Dieu ,  cher  lecteur ,  que  vous  êtes 
peu  intelligent  !  ne  songez-vous  donc  pas  qu’une 
main  étranglée  est  d’un  bon  tiers  plus  étroite 
qu’une  main  dont  les  mouvements  sont  libres? 

—  3Iais,  répondrez-vous,  j’aime  à  pouvoir 
remuer  les  doigts. 

—  Désir  naturel,  si  vous  voulez,  mais  peu 
fécond  en  jouissances!  Est-ce  qu’un  homme 
qui  a  la  main  large  peut  prétendre  à  faire  des 
femmes  (  terme  technique  )  ?  Oh  !  que  Don 
.luan  est  loin  de  penser  comme  vous  !  Oh  !  com¬ 
bien  il  se  plaint  peu  quand  ses  gants  l’étrei¬ 
gnent  et  le  meurtrissent  !  Oh  !  comme  il  trouve 
que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles  quand ,  sous  le  chevreau 
transparent,  se  dessinent  ses  ongles,  qui  tou¬ 
jours  sont  d’une  longueur  démesurée  et  plus 
parfaitement  ovales  qu’un  œil  de  bœuf!  Comme 
alors  il  sourit!...  sur  sa  figure  rayonne  une 
béatitude  ineffable,  et  cependant  il  souffre 
comme  un  damné  !  Il  a  d’affreux  picotements 
dans  les  doigts ,  mais ,  plus  courageux  que  Gua- 
timozin,  il  rêve  qu’il  est  sur  un  lit  de  roses. 


32 

que  des  houris  aux  sourires  agaçants ,  à  la  taille 
de  guêpe,  aux  formes  onduleuses,  le  bercent 
en  lui  chantant  des  chants  d’amour  et  lui  pro¬ 
diguent  pas  mal  de  caresses  toutes  très-volup¬ 
tueuses. 

Mais  bientôt  Don  Juan  sort  de  son  rêve,  car 
il  vient  d’entendre  la  jeune-première  dire  au 
jeune-premier  «Eh  bien,  oui,  je  t’aime  !...  » 
Donc  il  redescend  du  quinzième  ciel  où  il 
trônait  dans  toute  sa  gloire,  et,  braquant  son 
binocle  sur  la  jeune-première,  il  se  dit  :  «Voilà 
»  un  «je  t’aime!  »  bien  passionné.  Cette  femme 
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»  ne  joue  pas  la  comédie.  Elle  aime  ([uelqu’mi, 
')  (]e  queEiu’im  est  dans  la  salle  en  ce  moment. 
»  Serait-ce  moi?...  » 

La  réponse  à  cette  question  ne  se  fait  pas 
long-temps  attendre.  Au  premier  coup  d’œil 
que  l’actrice  jette  ailleurs  qu’au  fond  du  théâ¬ 
tre  ,  le  Don  Juan  confisque  ce  coup  d’œil  à  son 
profit  et,  se  plongeant  dans  sa  barbe,  il  se  dit: 
«  Décidément,  c’est  moi  l’heureux  mortel! 
»  Faisons-lui  voir  que jel’ai  comprise  I. . .  «Alors, 
le  voilà  qui  pose! 

Toutes  les  femmes  savent  on  ne  peut  mieux 
comment  pose  un  Don  Juan.  Tous  les  hom¬ 
mes  ne  le  savent  pas.  Pour  eux  j’expliquerai 
en  deux  mots  ce  que  c’est  que  poser.  D’au¬ 
cuns  ,  s’ils  ont  quelque  franchise  dans  l’âme , 
s’avoueront  à  eux-memes  que,  plus  d’une  fois, 
ils  ont  posé  pour  une  femme  qui  ne  s’est  pas 
laissé  prendre  à  leur  pantomime. 

L’homme  qui  pose  se  place  généralement 
dans  la  situation  qu’il  sait  la  plus  favorable  aux 
avantages  physiques  que  lui  a  —  ou  que  ne  lui 
a  pas  —  donnés  la  nature.  S’il  a  le  nez  aquilin, 
il  se  met  de  profil  ;  s’il  a  le  nez  camus  ou  en 
pied  de  marmite,  il  adopte  la  pose  de  trois 
quarts.  Mais ,  qu’il  soit  de  trois  quarts  ou  de 

â 
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profil ,  il  a  toujours  les  cheveux  eu  coup  de 
vent ,  toujours  les  yeux  au  ciel  —  ce  procédé  les 
agrandit  de  moitié, —  toujours  la  bouche  ornée 
d’un  sourire. 

Ce  sourire  est  voltairien  —  autrement  dit 
railleur  —  chez  le  Don  Juan  qui  a  des  préten-  ' 
tions  à  l’esprit.  | 

Il  est  mélancolique  ou  antonyque  —  ce  qui 
est  tout  un  —  chez  celui  qui  se  croit  poète  ou 
dont  la  bouche  est  veuve  de  quelques  canines. 

Il  est  joyeux ,  épanoui ,  allant  de  l’une  à 
l’autre  oreille ,  chez  celui  qui  a  de  belles  dents 
—  achetées  ou  non. 

Quand  le  Don  Juan  jjose  il  ne  regarde  pas 
la  personne  en  l’honneur  de  qui  il  jyose ,  car 
il  a  observé  que  le  regard  direct  est  beaucoup 
moins  tendre,  moins  langoureux,  moins  hu¬ 
mide  et  moins  fascinateur  que  le  regard  oblique. 
Donc  s’il  'pose  pour  une  actrice  qui  est  en 
scène ,  il  regarde  invariablement  aux  secondes 
loges  de  face.  Que  regarde-t-il?  tout!  pour 
mieux  dire,  il  ne  regarde  rien,  il  pose!...  — 
Homme  étonnant!  dirait  Odry. 

Une  pose  dure  de  cinq  minutes  à  deux  heu¬ 
res  d’horloge.  Quand  elle  dépasse  cinq  mi;iutes, 
elle  produit  nécessairement  le  torticolis;  mal 
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affreux  dont  tous  les  Don  Juan  sont  affectés, 
ce  qui  fait  que  presque  tous  portent  la  tête  de 
côté.  On  appelle  cela  se  «  donner  des  airs  peu- 
»  chés.  »  Un  air  penché  n’est  pas  toujours  un 
air  spirituel  :  au  contraire. 

Le  Don  Juan  ne  s’en  tient  pas  à  la  jjose.  S’il 
est  audacieux,  il  risque ,  dès  la  première  soirée, 
le  billet  parfumé  et  le  bouquet  monstre. 
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Le  Don  Juan  jobard —  il  y  en  a  beaucoup 
—  dépose  et  ses  fleurs  et  sa  prose  chez  la  por¬ 
tière  du  théâtre,  qu’il  gagne,  à  prix  d’or, 
moyennant  une  pièce  de  cinq  francs. 

L’actrice  met  les  fleurs  dans  son  pot  à  eau 
où  elles  se  flétrissent  sans  que  personne  s’en 
occupe ,  et  donne  la  prose  au  comique  de  la 
troupe  pour  qu’il  en  fasse  lecture  en  plein 
foyer.  La  lecture  a  lieu  avec  accompagnement 
de  hourras ,  de  calembours  et  d’incroyables 
éclats  de  rire.  Quand  elle  est  terminée,  on  de¬ 
mande  l’auteur  à  cor  et  à  cris.  Le  comique  prend 
alors  sa  voix  la  plus  grave  et  dit  :  «  Vous  me 
»  demandez  de  commettre  une  indiscrétion  ; 

»  c’est  très-mal  î  je  la  commettrai . L’auteur 

»  de  l’épître  est  M.  Gustave  de  Rimberg  —  ou 
»  Alfred  Dunand — ou  César  de  La  Bretèche  — 
»  qui  désire  garder  l’anonyme.  » 

Le  Don  Juan  pas  trop  bête  —  il  y  en  a  quel¬ 
ques-uns  —  jette  ses  fleurs  aux  pieds  de  Fac- 
Irice  et  ne  remet  à  la  portière  que  sa  prose , 
sa  simple  prose  —  mais  toujours  avec  une  pièce 
de  cinq  francs. 

Les  fleurs  qu’on  lui  jette  aux  pieds  —  même 
([uand  elles  lui  tombent  sur  la  tête, —  l’actrice 
les  emporte  chez  elle ,  les  dépose ,  avec  un  mil- 
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lion  de  précautions  reconnaissantes,  dans  de 
charmants  vases  ad  hoc;  et  elle  les  abreuve 
d’ean  clarifiée ,  jusqu’à  ce  que  tombent  leurs 
derniers  pétales....  ou  qu’un  bouquet  nouveau 
soit  jeté  sur  la  scène.  —  En  fait  de  bouquets , 
ce  sont  toujours  les  derniers  qui  sont  les  bons. 

J’ai  connu  un  Don  Juan  qui  a  posé  pendant 
trois  mois  pour  une  actrice  d’un  théâtre  de 
second  ordre.  Cette  actrice,  jela  déguiserai  sous 
le  pseudonyme  assez  ridicule  d’Amanda.  —  Je 
suis  discret  comme  la  tombe;  je  ne  nomme  ja¬ 
mais  les  masques  ! 

Chaque  soir  il  retenait  pour  lui  et  son  bou¬ 
quet  une  loge  d’avant-scène.  Cela  lui  revenait 
à  trente-cinq  francs  par  soirée — non  compris 
les  frais  de  papier  à  lettre, — mais  chaque  soir 
il  s’endormait  en  disant  :  «  A  manda  est  folle  de 
»  moi  ;  au  premier  moment  elle  va  m’écrire  : 
«  Je  suis  à  toi  comme  l’homme  est  au  mal- 
»  heur  ! 

Comme,  après  trois  mois  d’attente,  Amanda 
n’avait  rien  écrit  du  tout.  Don  Juan  pensa 
qu’il  fallait  encourager  la  timidité  de  l’ingénue, 
et,  par  une  belle  matinée ,  il  s’en  alla  sonner  à 
la  porte  d’Amanda. 
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(le  fut  un  homme  qui  vint  recevoir  Don 
Juan  :  un  homme  en  uniforme! 


Hélas,  A  manda  était  mariée! 

Mariée  à  un  officier  de  la  garde  municipale  ! 
Fort  bel  homme  ! 

Faisant  des  armes  comme  Saint-Georges! 

Jaloux  comme  plusieurs  Othellos  I 

Oui ,  voyant  un  homme  frisé ,  pommadé , 
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musqué,  la  botte  vernie,  la  bouche  eu  cœur  , 
lui  cleiuauda  s’il  voulait  se  rafraîchir  d’uucoup 
de  sabre. 

Dou  Juau  salua  profoudémeut  ce  municipal 
sans  usage  ; 

Et,  rentré  chez  lui ,  il  s’arrachait  un  côté 
de  cheveux 


1 
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CHAPITRE  VI. 

Don  Juan  jeune  premier. 


5otam  . 


ous  savez  cc 
que  c’est 

qu’un  jeune 
premier  , 
n’est-il  pas 
vrai  ?  Vous 
savez  ce 
qu’on  appel¬ 
le  ainsi,  en 
termes  de 
théâtre  :  un 
individu 
blond  ou 
brun  ,  le 
moins  laid  , 
le  moins 
vieux  et  le 


moins  mal  bâti  possible,  lequel  a  des  appointe- 
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iTK'iits  quelquefois  luinimes ,  quelquefois  exor¬ 
bitants,  pour  répéter  depuis  le  1"  avril  jusqu’au 
30  mars,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  soit  en 
do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  do,  soit  en  ronds 
de  jambes  amoureux  et  en  flic  flac  très-passion¬ 
nés  :  «  Eloa  (Baptistine  ou  Adélaïde  ,  le  nom 
ne  fait  rien  à  l’affaire),  belle  Eloa,  vos  beaux 
yeux  me  font  mourir  d’amour.  »  —  Il  est  des 
jeunes  premiers  qui  ont  l’air  de  dire  autre  chose 
que  la  simple  phrase  dont  je  vous  donne  ici  le 
texte;  mais  fouillez  au  cœur  des  phrases  chan¬ 
tées,  hurlées,  dansées  par  ces  messieurs,  et 
vous  ne  tarderez  pas  à  reconnaître  que  leurs 
tartines  les  plus  flamboyantes  sont  le  dévelop¬ 
pement,  heureux  ou  non,  de  la  phrase  à  jamais 
illustre  qu’inventa  ce  bon,  ce  naïf,  ce  poé¬ 
tique  Don  Juan  qu’on  appelle  M.  Jourdain.  — 
En  voilà  un  délicieux  homme  à  bonnes  fortunes! 
Comme  je  vous  l’aurais  peint  ,  si  un  pe¬ 
tit  monsieur  nommé  Molière  ne  m’avait  volé 
ce  type  il  y  a  quelque  cent  cinquante  ans! 
— Qui  nous  délivrera  des  plagiaires,  mon  Dieu  ! 

Le  jeune  premier  ne  doit  jamais  avoir  plus 
de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  cependant  il  en  est 
quelques-uns  qui  passent  la  cinquantaine ,  ce  qui 
ne  les  empêche  pas  de  s’écrier  avec  plus  d’ar- 
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deur  que  jamais  :  «  Eloa ,  belle  Eloa  ,  vos  beaux 
yeux,  etc. ,  etc.  »  Au  contraire  :  plus  le  jeune 
premier  est  cacochyme,  plus  il  est  brûlant.  N’a¬ 
vez-vous  pas  entendu  dire,  par  exemple,  que 
MM.  Molé,  Fleury  et  tous  les  anciens  astres 
de  ce  vieux  ciel  qu’on  est  convenu  d’appeler  la 
belle,  la  vraie,  la  seule  comédie  française,  n’ont 
jamaisjoué  plus  divinement  les  jeunes  premiers 
qu’alors  qu’ils  avaient  atteint  l’âge  fabuleux  de 
Melchisédech  ! 

Vous  me  direz  à  cela  :  L’illusion  de  la  rampe 
est  si  puissante  î  » 

Je  suis  de  cet  avis.  11  n’y  a  que  la  rampe  pour 
transformer  les  lampions  les  plus  pâles  en  au¬ 
tant  de  soleils  radieux.  • 

Ainsi  je  me  souviens  très-bien  d’avoir  vu  Ar¬ 
mand  —  le  bel  Armand  !  —  jouer  les  jeunes 
premiers ,  au  Théâtre-Français ,  quand  il  avait 
déjà  soixante  ans  très-positivement  sonnés.  t:h 
bien  !  le  parterre  se  figurait  qu’Armand  n’avait 
pas  plus  de  cinquante-cinq  ans  et  demi ,  cin¬ 
quante-six  ans  tout  au  plus  !  —  Mais  il  avait  tant 
de  grâce ,  tant  d’élégance  !  il  lançait  si  miracu¬ 
leusement  son  chapeau  à  claque  sous  son  bras 
gauche  !  et  puis ,  comme  nous  disions  tout  à 
l’heure  :  «  L’illusion  de  la  rampe!!!  » 
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Revenons ,  je  vous  prie  ,  à  mon  jeune  pre¬ 
mier  qui  n’est  ni  IMolé,  ni  Fleury,  ni  Armand. 

C’était ,  il  y  a  quelques  années  ,  un  jeune  et 
joli  garçon.  Il  étudiait  son  droit ,  ce  qui  veut 
dire ,  comme  aujourd’hui  tout  le  monde  le  sait 
—  grâce  aux  savantes  recherches  de  notre  co¬ 
physiologiste  Louis  Huart,  —  qu’il  fréquentait, 
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avec  une  religieuse  assiduité,  les  bals  de  la 
Chaumière,  les  beignets —  pas.  sucrés  mais  ' 
cartonnés  —  de  Flicoteaux  et  les  chaises  cassées  1 
de  Musard. 

Comme  il  pratiquait  l’œillade  avec  une  certaine  i 
scélératesse ,  comme  il  avait  une  paire  de  mous-  j 
taches  et  une  impériale  des  plus  étoffées,  il  ob-  | 
tenait  un  grand  succès  parmi  les  grisettes  du  i 
quartier  latin  ,  qui  se  tuaient  de  lui  répéter  :  * 
«  Dieu  !  que  tu  es  bien  !  Dieu  !  que  tu  jouerais 
magniliquement  les  amoureux  !  Dieu  !  que  je 
voudrais  te  voir  sur  la  scène  !  toutes  les  fem¬ 
mes  s’amouracheraient  de  toi  !  D’aucunes  de¬ 
viendraient  folles  de  ton  nez;  d’aucunes  se 
mourraient  pour  ton  œil  !  Et  toi,  tu  leur  dirais  : 

<(  Mon  œil ,  mon  nez  et  mon  cœur  ne  seront  ' 
jamais  qu’à  Fifme,  à  ma  Fifine  chérie  !  —  Ah  !  ! 
que  je  serais  hère  !  »  j 

Le  futur  jeune  premier  écoutait  cesenivran-  I 
tes  allocutions  av^c  une  certaine  complaisance.  ^ 
Puis,  quand  il  était  seul  dans  sa  mansarde,  il  se 
plaçait  devant  sa  petite  glace ,  il  roulait  des  i 
yeux,  faisait  des  sourires  ,  prenait  des  poses ,  , 
lissait  ses  moustaches ,  et ,  de  temps  à  autre  ,  | 
il  se  redisait  qu’il  n’y  avait  pas  dans  tout  Paris  i 


ko 

un  jeune  premier  qui  fût  orné  de  regards  et 
de  sourires  comme  les  siims. 

Tout  en  se  contant  des  douceurs  à  lui-meme, 
il  se  rappelait  avoir  lu,  dans  une  charmante 
nouvelle  de  George  Sand ,  qu’un  jour  la  plus 
adorable  des  marquises  était  devenue  amou¬ 
reuse  d’un  jeune  premier  à  qui  elle  avait  offert 
et  son  cœur  et  sa  main  et  sa  fortune  ;  —  sa 
fortune  qui  était  immense!!... 

Il  se  rappelait  encore,  qu’au  dire  des  mémoi¬ 
res  dramatiques  Fleury  avait  séduit  une  foule 
de  duchesses  et  une  quantité  incalculable  de 
présidentes.  —  Il  y  avait  des  présidentes  alors. 
Aujourd’hui  ce  barbarisme  ingénieux  n’existe 
plus;  aujourd’hui  il  n’y  a  plus  de  présidentes  , 
pas  mêmes  de  procureuses  du  roi ,  pas  même 
de  lieutenantes  de  gendarmerie  :  mais  en  revan¬ 
che,  il  y  a  des  madame  la  maréchale,  madame 
la  préfète  ;  ce  sont  là  des  dénominations  qui 
peuvent  sembler  suffisamment  spirituelles,  sur¬ 
tout  quand  on  considère  qu’elles  sont  en  usage 
chez  un  peuple  qui  s’intitule,  de  lui-meme  , 
le  peuple  le  plus  spirituel  de  l’Europe.  —  Il 
se  rappelait  que  toutes  ces  présidentes  ,  toutes 
ces  duchesses  voulaient  arracher  au  théâtre  le 
Fleury  susnommé,  afin  de  se  sauver  avec  lui 
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au  fond  d’un  vieux  château  garni  de  très- 
beaux  meubles  et  de  chevaux  excessivement 
anglais. 

Il  se  rappelait  qu’un  ténor  d’opéra-comi¬ 
que  ,  aujourd’hui  membre  du  conseil-général 
de  son  département ,  maire  de  sa  commune  et 
chevalier  de  la  Légion-d’honneur,  est  parvenu  à 
toutes  ces  dignités  en  s’affublant  d’uniformes 
très-coquets  ,  de  pantalons  fort  collants  et 
de  perruques  admirablement  frisées. 

Alors  ,  il  s’écriait  :  Eh  bien  ,  moi  aussi  ,  je 
mettrai  des  uniformes  très-coquets  !  moi  aussi, 
j’aurai  des  mollets  de  toute  beauté  !  —  quitte 
à  y  mettre  le  prix.  —  Moi  aussi  ,  je  me  ferai 
friser  !  moi  aussi,  j’aurai  du  feu ,  de  la  passion  ! 
moi  aussi ,  je  séduirai  les  marquises  par  la  fa¬ 
çon  tout  enflammée  dont  je  dirai  :  «  Eloa,  belle 
Eloa,  vos  beaux  yeux  mefont  mourir  d’amour!  » 
Et  l’on  m’écrira  des  billets  qui  sentiront  l’am¬ 
bre  et  le  patchouli!  Et  l’on  m’enlèvera  dans  un 
équipage  à  quatre  chevaux!  Et  je  serai  million¬ 
naire!  Et  quand  je  serai  las  de  faire  des  con¬ 
quêtes,  quand  les  grandes  dames  se  seront  tou¬ 
tes  roulées  à  mes  pieds,  quand  je  serai  rassasié 
de  gloire,  d’amour  et  de  millions  ,  je  me  ferai 
nommer  maire  d’une  commune  quelconque  , 


j’‘aurai  une  physionomie  très-digne,  la  croix 
de  la  Légion-d’ Honneur  ,  des  lunettes,  des  bas 
chinés,  du  ventre,  une  écharpe  municipale,  et , 
de  ma  main  administrative,  je  couronnerai  des 
rosières  —  si  ma  commune  en  produit  ! 

Enivré  de  ces  espérances  supercoquentieuses, 
voilà  mon  Don  Juan  qui  débute  ! 

D’abord ,  il  est  accueilli  par  un  concert  una-  t 
nime  de  sifflets.  On  n’épargne  même  pas  les 
projectiles  à  ce  talent  encore  dans  l’enfance. 
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Puis  —  le  parterre  est  iiii  si  bon  garçon  !  — 
on  le  tolère  ;  puis  ,  on  l’applaudit.  Ceci  n’est 
point  mal,  mais  ce  n’est  point  assez,  Les  billets 
ambrés  et  patchoiilisés  se  font  attendre.  L’équi¬ 
page  à  quatre  chevaux  ne  vient  pas.  En  fait  de 
marquises,  il  n’y  a  que  les  marquises  de  théâtre 
dont  le  cœur  soit  sensible  aux  attraits  du  jeune 
premier.  Si  quelques  bonnes  fortunes  du  dehors 
courent  au-devant  de  lui ,  ce  sont  des  bonnes 
fortunes  qu’il  subit ,  mais  dont  il  ne  se  vante 
pas ,  car  il  en  est  honteux. 

Et  le  temps  s’écoule  !  Déjà  le  jeune  premier 
a  quarante  ans;  déjà  la  patte  d’oie  l’envahit, 
ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  se  dire  à  chaque 
nouveau  rôle  qu’il  crée  :  «J’ai  bien  idée  que, 
»  cette  fois-ci,  je  ferai  une  marquise ,  à  moins 
»  que  je  ne  fasse  une  duchesse.  Qui  sait  !  » 

En  fin  de  compte,  il  atteint  son  dixième  lus¬ 
tre  et  il  épouse,  en  légitime  hymen ,  une  jeune 
première  qui  —  tout  aussi  simple,  aussi  fraîche, 
aussi  jeune  que  lui  —  a  mené  une  vie  pleine 
d’émotion ,  d’espoir  et  de  fantaisies,  possède 
peu  de  rentes,  beaucoup  de  cheveux  gris,  quel¬ 
ques  dents  de  porcelaine,  une  âme  tendre  et 
plusieurs  enfants  —  délicieux  chefs-d’œuvre 
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dont  l’auteur  a  rigoureusement  gardé  l’ano¬ 
nyme. 

Joli  couple  !  Ne  les  prendriez-vous  pas  pour 
Mars  et  Vénus  ?... 
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CHAPITRE  VII. 


Bonnes  et  douces  habitudes  qu’un  Don  Juan 
ne  peut  pas  avoir. 


on  Juan  ne 
doit  pas  dé¬ 
jeuner;  il  ne 
dîne  que 
très  peu  ;  il 
soupe  avec 
du  thé.  — 
Manger,  cela 


>|j  pousse  à  l’o 
r  .  hésité  ,  e 


et 
Juan 
à  ne 


pas  être  plus  gros  qu’un  manche  à  balai. 

Quand  il  pleut,  Don  Juan  ne  se  promène  pas. 
—  La  pluie  défrise  et  crotte. 


51 

Fait-il  beau ,  il  ne  se  promène  pas  davan¬ 
tage.  Les  favoris ,  la  barbe  et  les  cheveux  noirs 
étant  des  nids  à  poussière,  il  faut  avoir  le  plus 
grand  soin  de  les  préserver  du  contact  de  l’air. 

Si  Don  Juan  est  à  la  campagne,  il  n’et  fas  U 
droit  de  se  mettre  en  blouse,  —  la  blouse  ne 
dessine  pas  les  formes.  11  n’a  fas  le  droit  de 
se  coucher  sur  l’herbe,  —  ses  sous-pieds  le  lui 
défendent.  Il  faudrait  donc  qu’il  les  ôtât  :  mais, 
comme  a  dit  un  grand  poète. 

Sans  sous-pieds  peut-on  vivre  un  jour? 
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Don  Juan  doit  être  malade,  il  w'a  pas  le 
droit  de  se  bien  porter.  Comment  voulez-vous 
qu’un  homme  puisse  avoir  l’air  de  se  mourir 
perpétuellement  d’amour  s’il  est  frais  et  rose! 
Il  faut  que  du  Don  Juan  on  puisse  dire  ;  «  Chez 
lui,  la  lame  use  le  fourreau...»  Donc  le  Don 
Juan,  qui  ordinairement  n’a  pas  de  lame  — 
vérité  dont  vous  devez  être  persuadé  si  vous 
avez  lu  attentivement  mon  deuxième  chapitre, — 
le  Don  Juan  se  met  beaucoup  de  vinaigre  dans  le 
fourreau,  ce  qui  le  rend  très-jaune,  très-vapo¬ 
reux,  très  fertile  en  gastrites,  mais  lui  procure 
un  petit  air  de  pilier  d’hôpital,  —  petit  air 
qu’il  trouve  coquet  et  séducteur  au  dernier 
point. 

Don  Juan  n'a  pas  le  droit  de  rire.  Un 
homme  qui  a  une  passion  dans  le  cœur  ne  rit 
pas.  Or  Don  Juan  en  a  toujours  quatre  ou  cinq 
—  quand  il  ne  va  pas  jusqu’à  la  douzaine.  — 
Aussi  est-il  toujours  gai  comme  un  bonnet  de 
nuit. 

Et  à  propos  de  bonnet  de  nuit  ,  une  des  plus 
graves  préoccupations  qui  puissent  agiter  l’uxis- 
tence  du  Don  Juan  est  le  choix  d’une  coiffure 
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nocturne.  Être  beau  tant  que  dure  le  jour  cela 
n’est  rien.  Le  jour  n’est  qu’un  très-médiocre 
accessoire  dans  la  vie  d’un  homme  dont  les 
quarts  d’heure  les  plus  éclatants,  les  plus  victo¬ 
rieux,  rayonnent  entre  minuit  et  cinq  heures 
du  matin.  C’est  donc  pendant  la  nuit  que  le 
Don  Juan  a  besoin  de  briller  de  tous  ses  attraits. 
Mais  comment  être  beau,  comment  rayonner 
sous  un  foulard  dont  les  cornes  vous  retombent 
sur  l’œil,  ou  sous  un  bonnet  de  coton  qui  poi¬ 
gnarde  le  ciel  ! 

Le  Don  Juan  se  prive  donc  du  foulard  et  se 
défend  du  bonnet  de  coton.  Afin  de  conserver 
sa  tête  dans  toute  sa  pureté  native,  il  s’expose 
courageusement  à  l’intempérie  des  saisons  ;  ce 
qui  fait  qu’en  hiver,  il  est  toujours  enrhumé 
du  cerveau.  Mais  —  enrhumé  ou  non  —  il  a 
pour  lui  les  boucles  de  sa  chevelure  !...  Et  quel¬ 
les  boucles  ! 

D’ailleurs  il  a  fait  une  observation  —  l’ingé¬ 
nieux  coquin  —  cette  observation  ,  la  voici  : 
«  De  ce  qu’un  Don  Juan  est  coiffé  il  peut  arri- 
»  ver  qu’un  mari  ne  le  soit  pas.  »  —  Ça  s’est 
vu.  En  doutez-vous ,  ô  lecteur?...  Eh  bien. 
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écoutez riiistoire  véridique ,  authentique  et  dro¬ 
latique  que  je  vais  vous  dire. 


CHAPITRE  VIII. 


Aimable  épisode  du  bon  et  de  coton. 


illADAME  DE 
YERTEÜIL.— En 
f  vérité, mon  cher 
^Arthur ,  je  ne 
vous  comprends 
pas  :  attendre 
que  nous  soyons 
vieux  de  six  an¬ 
nées  de  maria¬ 
ges  — d’un  ma¬ 
riage  que  nos 
amis  s’accor¬ 
dent  à  proclamer 
!  heureux, — puis 
pRED'Holout  à  coup 
modifier  vos  bonnes  et  douces  habitudes  pour 
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vous  métamorphoser  en  Othello;  c’est,  ce 
me  semble ,  vous  y  prendre  un  peu  tard  ! 

M.  DE  Verteuil.  —  Ma  charmante  Caroline, 
il  n’est  jamais  trop  tard  pour  être  raisonnable; 
lorsqu’on  a  quelques  mille  livres  de  rentes ,  une 
agréable  maison  de  campagne  ,  il  est  on  ne  peut 
plus  raisonnable  de  dire  adieu  à  Paris ,  h  son 
atmosphère  épaisse ,  à  ses  pavés  qui  brûlent ,  et 
de  se  sauver  aux  champs  dès  que  fleurit  le 
mois  de  mai.  C’est  là  ce  que  nous  avons  fait, 
avant-hier  au  soir  ,  à  votre  grand  déplaisir. 
Vous  teniez ,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à  passer 
la  belle  saison  au  sein  de  la  Chaussée-d’Antin. 
Moi,  qui  suis  ordinairement  de  votre  avis,  je 
n’ai  pas  consenti  cette  fois  à  vous  servir  de 
complice  dans  la  réalisation  d’un  projet  qui 
n’était  rien  autre  chose  qu’un  caprice  de  femme 
charmante.  J’ai  donc  décidé  que ,  cette  année, 
comme  les  années  précédentes,  nous  viendrions 
chercher  sous  ces  ombrages ,  jadis  aimés  de 
vous,  un  refuge  contre  le  soleil,  la  poussière  et  les 
importuns  ;  et  voici  que  vous  criez  à  la  tyran¬ 
nie!!..  Vous  me  croyez  jaloux?  Erreur!  j’ai 
assez  de  confiance  en  vous ,  je  vous  aime  trop 
sincèrement  pour  que  jamais  la  fantaisie  me 
prenne  de  faire  de  vous  une  Desdémone.. .  Vous 
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haussez  les  épaules?  Mes  paroles  ne  vous  sem¬ 
blent-elles  pas  l’expression  simple  et  vraie  de  ma 
pensée?  Est-ce  que  le  cure-dent  inoffensif  que 
j’ai  à  la  main  a  quelque  ressemblance  avec  un 
poignard?  Est-ce  que  sous  ce  berceau  de  ver¬ 
dure,  où  nous  avons  déjeuné  en  tête-à-tête,  l’air 
vous  paraît  imprégné  de  parfums  homicides  ? 
Pour  moi  ,  je  ne  me  suis  jamais  senti  plus 
calme,  plus  heureux  et,  dussiez -vous  rire  de 
moi,  je  vous  dirai  le  mot,  plus  pastoral.  C’est 
singulier  comme  un  séjour  de  quarante-huit 
heures  à  la  campagne  vous  repose  la  tête  et  vous 
rafraîchit  le  sang  !  Ainsi ,  ma  chère  Caroline  , 
si  vouz  m’en  croyez ,  nous  laisserons  de  côté 
le  farouche  More  de  Venise.  Le  ciel  est  pur, 
les  lilas  sont  en  fleurs ,  ne  pensons  plus  à  nos 
petits  débats  de  la  ville ,  soyons  tout  à  nous- 
mêmes  ,  tout  à  notre  bonheur  !  Le  voulez- vous, 
dites?...  Voulez-vous  être  mon  Estelle?  je  se¬ 
rai  votre  Némorin. 

En  parlant  ainsi ,  M.  de  Verteuil ,  dont  la 
physionomie  était  mi-partie  riante  et  tendre¬ 
ment  sérieuse  ,  avait  passé  un  bras  autour  de  la 
taille  de  sa  femme  et  je  crois ,  Dieu  me  par¬ 
donne  ,  qu’en  dépit  de  son  titre  de  mari  il  al¬ 
lait  se  permettre  de  déposer  un  baiser  d’amou- 


58 

reux  sur  une  épaule  blanche  et  ronde  que 
protégeait  assez  mal  une  mousseline  des  plus 
légères,  quand,  par  un  mouvement  non  moins 
vif  qu’imprévu  ,  madame  de  Verteuil  se  déga¬ 


gea,  boudeuse  et  mutine ,  de  l’étreinte  maritale, 
et  Némorin  resta  sur  son  banc  de  gazon,  les 
bras  ouverts,  la  bouche  en  cœur,  aussi  ^lésap- 
pointé  qu’un  chasseur  qui ,  voyant  un  lièvre 
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lui  partir  entre  les  jambes,  s’arrête  ébahi,  sans 
même  se  souvenir  qu’il  est  armé  d’un  fusil 
muni  d’une  double  charge,  et  admire,  d’un 
œil  curieusement  hébété ,  avec  quelle  rapidité 
l’animal  arpente  la  plaine. 

Dans  tout  autre  moment  la  jeune  madame 
de  Verteuil  se  fût  égayée  aux  dépens  de  l’éton¬ 
nement  de  son  mari ,  mais  elle  n’avait  pas  l’âme 
à  la  gaieté  ;  car,  habituée  qu’elle  était  à  voir 
M.  de  Verteuil  courir,  avec  une  docilité  d’a¬ 
mant,  au-devant  de  ses  moindres  désirs ,  elle  ne 
lui  pardonnait  pas  la  cruauté  avec  laquelle  il 
avait  osé  prononcer  une  fois,  par  exception,  un 
viril  ((  Je  le  veux  !  »  Aussi  ce  fut  avec  un  accent 
plein  d’amertume  qu’elle  lui  dit  :  «  Je  n’aime 
pas  plus  les  fadeurs  que  les  brutalités.  » 

M.  DE  Verteuil.  — Vous  êtes  piquante,  ma¬ 
dame!...  Il  faut  qu’en  vous  faisant  abandonner 
Paris  j’aie  commis  un  crime  beaucoup  plus 
boirible  que  je  ne  l’avais  soupçonné...  Veuillez 
m’éclairer  sur  mon  énormité,  et  je  vous  promets 
de  me  repentir  quand  vous  m’aurez  appris  com¬ 
ment  et  jusqu’à  quel  point  je  suis  coupable. 

Madame  de  Verteuil.  — Que  cette  raillerie 
est  de  mauvais  goût  ! 

IM.  DE  Verteuil.  —  Je  ne  raille  pas.  Je  me 
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contente  de  vous  supplier,  le  plus  humblement 
du  monde,  de  me  tirer  de  mon  ignorance,  car, 
si  vous  ne  venez  pas  à  mon  aide  ,  si  vous  ne 
m’ouvrez  pas  les  yeux  sur  la  faute  que  j’ai  com¬ 
mise,  je  suis  très  capable  de  mourir  dans  l’im- 
pénitence  finale.  Quoi,  c’est  parce  que  je  vous 
ai  condamnée  à  jouir  des  plaisirs  de  la  cam¬ 
pagne  que  vous  m’accusez  de  brutalité!  Le 
terme  est  un  peu  sévère. 

Madame  de  Yerteuil.  —  Moi,  je  le  trouve 
indulgent  :  si  j’en  avais  trouvé  un  plus  fort ,  je 
l’aurais  employé. 

M.  DE  Yerteuil.  —  Mais  enfin,  ma  bonne 
amie,  vous  haïssez  donc  la  campagne? 

Madame  de  Yerteuil.  —  Oh  !  de  tout  mon 
cœur  ! 

M.  DE  Yerteuil.  —  Et  depuis  quand  s’il 
vous  plaît?.. . 

Madame  de  Yeuteuil. — Depuis  que  je  suis, 
pour  me  servir  de  vos  propres  expressions, 
condamnée  à  m’exiler  de  la  ville ,  et  cela  parce 
que  monsieur  est  jaloux  !  ! 

M.  de  Yerteuil.  — Moi  jaloux?...  Encore 
ce  vilain  reproche!  Et  de  qui  serais-je  jaloux  , 
bon  Dieu  ? 

Madame  de  Yerteuil.  — Le  sais-je,  moi?... 
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M.  DE  Verteuil.  —  Oh!  Caroline,  Caro¬ 
line!...  supposer  que  le  soupçon  ait  pu  se  glis¬ 
ser  dans  mon  cœur,  cela  est  mal,  bien  mal!... 
moi  qui  ai  en  vous  une  confiance  si  absolue,  moi 

qui. . . 

Il  était  lancé,  le  mari!  il  allait  s’étendre,  avec 
une  complaisance  infinie,  sur  la  «  foi  qu’il  avait 
i  «  en  sa  femme,  en  laquelle  il  croyait,  eût-il  dit 
«  sans  doute,  comme  les  fanatiques  croient  en 
!  «  Dieu  ;»  mais  un  domestique  ayant  tout  h  coup 


paru  à  l’entrée  du  berceau  de  verdure  pour  an- 


îloncer  que  31.  Gustave  de  31ontfort  demandaitj 
à  présenter  ses  hommages  à  3Ime  de  Verteuil ,  j 
le  mari-orateur  s’arrêta  brusquement  au  milieu| 
de  la  période  sentimentale  qu’il  avait  entamée.. .  J 
C’est  en  vain  qu’il  essaya  de  dissimuler  son  S', 
trouble;  en  vain  il  ouvrit  une  bouche  non^ 
moins  immense  qu’un  four  pour  répondre  que 
31.  de  31ontfort  était  le  bienvenu ,  les  paroles 
firent  défaut  à  la  bonne  volonté  : 

.  ..  vox  faucibus  hæsit!... 

et  31.  de  31ontfort  avait  baisé  la  main  de 
madame  de  Verteuil  avant  que  le  malheureux 
Othello  se  fût  rendu  maître  de  son  émotion.  31a- 
dame  de  Verteuil  ne  sembla  pas  moins  agitée 
que  son  mari  :  en  quelques  secondes  elle  passa 
tour  à  tour  de  l’écarlate  la  plus  vive  à  la  pâleur 
la  plus  blanche.  j 

Deux  mots  sur  le  monsieur  qui  a  le  don  de  || 
faire  balbutier  un  mari  et  de  profondément 
émouvoir  une  jolie  femme.  '' 

Ce  monsieur  est  un  Don  Juan  !  !  !.. .  ii 

(!e  monsieur  est  le  cousin  de  madame  de  |l 
Verteuil!...  i; 

Il  a  été  élevé,  il  a  grandi  avec  elle  ,  puis  les  || 
circonstances  les  ont  séparés.  Il  est  allé,  lui,  |i 
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dans  l’Amérique  du  Nord,  où,  dans  l’es¬ 
pace  de  six  ans,  il  a  eu  le  temps  d’épouser  une 
jeune  belle  femme  et  une  grande  fortune,  puis 
d’être  xeuf  et  millionnaire.  C’est  depuis  quel¬ 
ques  mois  seulement  qu’il  est  de  retour  en 
France;  il  a  revu  madame  de  Verteuil,  et,  la 
revoyant  mariée  ,  il  a  paru  éprouver  un  vif  et 
sincère  désappointement.  Quelques  tête-à-tête 
iont  eu  lieu  entre  le  cousin  .et  la  cousine;  dans 
ces  tête-à-tête  on  a  parlé  poésie  ,  souvenir^’ 
1  d’enfance  et  illusions  perdues.. . 

:  M.  de  Verteuil  n’est  ni  sot,  ni  ridicule  ;  seule- 
jment  il  a  trois  malheurs,  tous  trois  plus  graves 
'  les  uns  que  les  autres  : 

11  est  mari! 

Mari  d’une  très-jolie  femme  !! 

Dont  il  est  passionnément  jaloux!!! 

Or  M.  de  Verteuil ,  qui  n’a  pas  toujours  eu 
trente  ans,  qui  n’a  pas  toujours  été  un  mari; 
M.  de  Verteuil,  qui  sait  (par  expérience  peut- 
être)  comment  les  séducteurs  réussissent,  pro¬ 
fesse  une  indicible  horreur  pour  les  réminis¬ 
cences  enfantines,  pour  les  cousins,  et  surtout 
pour  les  cousins  qui  ont  dans  le  cœur,  ou  même 
sur  les  lèvres,  une  immense  provision  de  poésie, 
d’illusions  perdues  et  de  soulïrances  cachées. 
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M.  de  Verteuil  a  l’inliaie  conviction  —  quel 
mari  ne  l’a  pas  !...  —  que  sa  femme  a  pour  lui 
un  sincère  attachement ,  mais  plus  d’une  fois 
il  a  tressailli  de  je  ne  sais  quelles  vagues  terreurs 
en  observant  que  Caroline  a  l’imagination  passa¬ 
blement  romanesque.  Il  ne  croit  pas  que  jamais 
elle  puisse  faillir  complètement ,  mais,  aux 
yeux  de  ce  jaloux  —  on  m’a  assuré  qu’il  est 
beaucoup  de  maris  ainsi  faits,  —  une  simple 
pensée  de  regret,  un  soupir  mal  étouffé,  un 
désir  de  plaire,  tout  cela  est  une  faute  aussi 
grande,  aussi  déplorable  que  les  fautes  mêmes 
les  plus  parfaitement  graves. 

Ajouterai-je  que  du  jour  où  M.  de  Verteuil 
a  entrevu  le  cousin  de  sa  femme,  du  jour  où  il 
les  a  entendus  causer  ensemble  des  joies  d’un 
passé  dans  lesquelles  il  n’était  pour  rien,  il  s’est 
pris  à  détester  le  cousin  de  toutes  les  forces  de 
son  âme!  Vous  avez  déjà  deviné,  n’est-il  pas 
vrai?  que,  si ,  contrairement  aux  vœux  de  sa 
chère  Caroline,  M.  de  Verteuil  a  voulu,  d’une 
façon  absolue,  venir ,  aux  premiers  jours  du 
printemps,  s’asseoir  à  l’ombre  des  forêts,  M.  Gus¬ 
tave  était  l’unique  cause  de  cet  impérieux  be¬ 
soin  de  voluptés  champêtres!  Donc  vous  ne 
serez  pas  surpris  d’apprendre  que,  tout  en  con- 
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lemplant  M.  de  lAIoiitfort,  qui  déposait  un  long 
baiser  sur  la  main  de  madame  de  Verteuil,  le 
mari  jaloux  se  disait,  à  part  lui  :  «Mon  cher 
»  cousin,  je  n’ai  pas  pu  vous  empêcher  de  venir; 
»  mais,  de  gré  ou  de  force,  je  vous  empêcherai 
»  de  rester.  » 

Donc,  une  lutte  s’engage  entre  le  Don  Juan  et 
le  mari  ! 

Quel  en  fut  le  résultat  ? 

C’est  ce  que  le  chapitre  suivant  va  vous  ap¬ 
prendre,  si  vous  avez  le  bon  goût  de  le  lire. 
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CHAPITRE  IX. 


Encore  Fâîmable  épisode  du  bonnet  de  coton. 


journée  se  passa  le  mieux  du  monde. 


Gustave  fut  galant,  tendre  et  empressé;  ma¬ 
dame  deVerteuil  aimable,  langoureuse  et  presque 
coquette.  M.  de  Verteuil  rongea  son  frein  avec 
une  grâce  et  une  aisance  des  plus  spirituelles, 
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mais  la  soirée  s’écoula  sans  que  sou  imagina- 
lioii  lui  eût  suggéré  un  moyen  quelconque  d’é¬ 
vincer  l’estimable  cousin  qui  envahissait  le  toit 
conjugal  avec  des  intentions  évidemment  hos¬ 
tiles.  La  nuit  elle- môme,  la  nuit  qui,  si  nous 
en  croyons  le  proverbe,  porte  toujours  conseil, 
ne  porta  rien  du  tout. 

C’était  bien  peu  ! 

—  Il  faudrait  pourtant  en  finir,  s’était  dit 
M.  de  Verteuil  en  s’endormant... 

—  Il  faudrait  cependant  en  finir,  se  dit-il  en 
se  réveillant. . . 

Mais  comment  en  finir?...  Là  était  le  nœud 
gordien. 

A  force  de  se  répéter  à  lui-même  :  «  Cher¬ 
chons  une  combinaison  ingénieuse  !»  et  à  force 
de  ne  rien  trouver  d’ingénieux,  M.  de  Verteuil 
décida  que  vu  la  stérilité  de  ses  facultés  inven¬ 
tives,  il  n’aurait  recours  ni  aux  voies  diplomati¬ 
ques,  ni  aux  insinuations  à  mots  couverts  :  il 
résolut  d’aller  droit  au  cousin  et  de  lui  déclarer 
purement  et  simplement  qu’il  eût  à  s’en  retour¬ 
ner  comme  il  était  venu,  sous  le  plus  bref  délai 
possible.  Si  le  cousin  demandait  la  raison  d’une 
disgrâce  si  positive,  M.  de  Verteuil  devait  lui 
répondre  «  qu’il  avait  la  manie  de  ne  pouvoir 
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»  souffrir  les  moustaches  noires  à  la  campagne.  » 
Le  cousin,  —  qui  avait,  comme  tous  les  cou¬ 
sins  et  tous  les  Don  Juan  du  monde,  des  mous¬ 
taches  d’une  entière  noirceur  ,  —  prendrait 
cette  révélation  comme  bon  lui  semblerait. 

Tout  plein  de  ces  sages  idées,  M.  de  Verteuil 
frappa  à  la  porte  de  la  chambre  où  reposait  le 
cousin.  îl  était  cinq  heures  du  matin  :  le  cou¬ 
sin  ne  répondit  pas. 

—  Diable  !  pensa  M.  de  Verteuil,  il  paraît  que 
si  les  maris  qui  ont  peur  ne  dorment  guère,  les 
cousins  qui  espèrent  dorment  beaucoup...  Ma 
foi  !  entre  ennemis  la  politesse  est  une  niaiserie  : 
à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  et  réveillons-le  !. . 
s’il  se  fâche,  je  l’enverrai  à  tous  les  diables  <•  ce 
sera  une  manière  comme  une  autre  d’entamer 
l’explication. 

En  poussant  la  porte  avec  la  charmante  brus¬ 
querie  d’une  marchande  à  la  toilette  qui ,  après 
trois  mois  de  courses  inutiles ,  parvient  enfin  à 
surprendre  dans  les  bras  de  Morphée  une  Lo- 
rette  très-mauvaise  paye  ,  il  entra  ! 

A  peine  entré,  il  regarda  du  côté  du  lit, 
aperçut  M.  Gustave  de  Montfort  appuyé  sur 
son  coude,  dans  l’attitude  d’un  homme  qui 
ouvre  les  yeux  à  la  lumière  du  jour,  et,  après 
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avoir  silencieusement  considéré  le  rival  redou¬ 
table  dont  s’épouvantait  son  ombrageuse  sus¬ 
ceptibilité,  il  partit  d’un  de  ces  immenses 
éclats  de  rire  que ,  s’il  faut  s’en  rapporter  au 
vieil  Homère,  les  dieux  de  l’Olympe  se  per¬ 
mettent  dans  leurs  jours  de  joyeuse  humeur. 


iM.  Gustave  de  Montfort  portait  un  bonnet 
de  coton,  et  cette  coiffure  qui,  vous  le  savez, 
iGa  rien  par  elle-même  de  positivement  coquet, 
donnait  au  Don  Juan  pâle,  maigre  et  barbu,  une 
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physionomie  aussi  exhilarante  que  possible. 
M.  de  Monlfort  ne  fut  que  médiocrement  flatté 
d’être  l’occasion  d’une  gaieté  si  excessive ,  ce¬ 
pendant  il  ne  montra  point  son  dépit.  Il  est  de 
règle  qu’avec  les  maris  trompés ,  ou  sur  le  point 
de  l’être,  un  séducteur  doit  être,  en  tout  temps, 
en  tout  lieu,  en  toute  circonstance,  d’une  ama¬ 
bilité  sereine  qu’aucun  nuage  ne  saurait  obscur¬ 
cir  :  aussi,  toutmortifié  qu’il  était,  M.  de  Montfort 
sourit ,  et  entre  ces  deux  personnages  dont  l’un 
aurait  voulu  voir  l’autre  à  cinq  cent  mille  pieds 
sous  terre  ,  tandis  que  l’autre  éprouvait  une  en¬ 
vie  désordonnée  d’assommer  l’un  ,  il  s’engagea 
une  conversation  toute  facétieuse  et  toute  ba¬ 
dine. 

M.  DE  MONTFORT  s'efforçant  de  prendre 
un  air  aimable.  —  Vous  me  trouvez  donc 
bien  laid ,  mon  cher  cousin  ? 

M.  DE  y ^VxTWiL  horriblement  gracieux. 
—  Laid  ?...  Oh  I  je  vous  trouve  mieux  que  cela  ? 

M.  DE  Montfort.  — Comment? 

M.  DE  Verteuil.  —  Je  vous  trouve  laid. . .  et 
grotesque. 

M.  DE  Montfort  d'autant  glus  gai  qu'il 
est  jyrofondément  vexé.  —  Votre  parole 
d’honneur  ? 


71 

M.  DE  Verteüil.  —  Mais  grotesque  à  faire 
rire  un  mort. . . 

31.  DE  310NTF0RT  riant  comme  peut  rire 
un  homme  qui  reçoit  un  coup  de  pied  quel¬ 
que  part.  —  Ah  !  ah  !  oh  !  oh  !  ah  !  oh  ! 

31.  DE  Verteüil  paraissant  faire  des 
efforts  incroyables  pour  garder  son  sé¬ 
rieux.  —  Est-ce  qu’une  femme  vous  a  jamais 
vu  dans  ce  galant  appareil  ? 

31.  DE  310NTF0RT  très-grave.  —  Oh  !  ja¬ 
mais!.. 

31.  DE  Verteüil.  —  Quoi?  pas  même  feu 
madame  de  31ontfort  ? 

31.  DE  310NTF0RT.  — Feu  madame  de  31ont- 
fort  moins  que  toute  autre. 

31.  DE  Verteüil. — Vous  aviez  donc  renoncé, 
de  son  vivant ,  à  cette  parure  enchanteresse  ? 

31.  DE  310NTF0RT. — Renoncer  au  bonnet  de 
coton ,  moi  qui  en  porte  dès  ma  plus  tendre 
enfance?...  Oh!  non  pas.  C’est  une  habitude 
que  je  n’ai  jamais  voulu  perdre,  et  qui  m’a  coûté 
bien  des  peines,  bien  des  veilles  ;  car  je  sais  que 
le  bonnet  de  coton ,  qui  est  excellent  pour  la 
santé ,  n’a  pas  le  don  d’embellir  la  tête  qu’il 
couronne  :  aussi  je  m’étais  promis  que  jamais 
madame  de  31ontfort  ne  pourrait  même  soup- 
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çoiiiier  que  j’avais  une  si  prosaïque  habitude. 

M.  deVerteuil. — Dites  infirmité...  {d'un 
ton  convaincu)  c’est  le  mot. 

M.  DE  MONTFORT  apres  s' être  mordu  les 
ievres  avec  une  sorte  de  frénésie.  —  Va 
pour  infirmité  !...  {plus  calme).  Donc  pen¬ 
dant  les  cinq  années  de  mon  mariage,  je  me 
suis  régulièrement  endormi  après  ma  femme  et 
réveillé  avant  elle ,  afin  d’avoir  le  temps  de  me 
coiffer  et  de  me  décoiffer  sans  qu’elle  fût  dans 
ma  confidence.  Pendant  cinq  ans,  j’ai  eu  des 
coffrets  très-mystérieux  et  une  blanchisseuse  spé¬ 
ciale  pour  mes  bonnets  de  coton.  Toutes  ces 
précautions  ne  laissaient  pas  de  me  donner  du 
souci,  mais  je  savais  que,  pour  tuer  l’amour,  il 
n’est  pas  d’arme  plus  meurtrière  que  le  ridi¬ 
cule  ,  et  je  ne  voulais  pas  laisser  périr  un  amour 
bien  cher  à  mon  cœur  ! 

IM.  DE  Verteüil  avec  'bonhomie.  —  Un 
amour  qui  devait  vous  faire  millionnaire  !... 

M.  DE  Montfort  rouge  comme  une  ce¬ 
rise.  —  Oh  !  je  n’avais  pas  de  ces  pensées... 

IM.  DE  Verteüil  toujours  bonhomme.  — 
Je  vous  crois,  car  je  sais  tout  ce  que  les  poètes 
ont  de  délicatesse  dans  l’âme,  et  vous  êtes 
poète,  à  ce  que  dit  ma  femme. 
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M.  DE  MONTFORT  avec  une  modestie  de 
I  jeune  fiiie.  —  Ma  cousine  est  bien  bonne... 

I  [naïvement).  Mais  à  propos  mon  cher  cou- 
i  sin ,  ne  dites  pas  que  vous  m’avez  surpris  en 
bonnet  de  coton ,  ne  le  dites  à  personne. 

31.  DE  Verteuil.  —  Non,  cousin,  à  per¬ 
sonne...  [de  plus  en  plus  bonhomme)  pas 
même  à^ma  femme!... 

31.  DE  310NTF0RT  avec  effusion.  —  Vous 
êtes  un  homme  charmant!... 
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Les  deux  cousins  échangèrent  une  cordiale 
poignée  de  main. 

Don  Juan  se  mit  à  sa  toilette. 

Othello  s’en  alla  rêver  à  sa  vengeance. 

En  moins  de  deux  heures,  don  Juan  fut  ha¬ 
billé. 

En  moins  de  deux  heures,  Othello  eut  préparé 
son  triomphe. 

Il  ne  le  prépara  pas  seul.  Il  prit  pour  com¬ 
plice  le  serrurier  du  village. 

Une  sonnette  donnait  de  la  chambre  où  l’on 
avait  logé  Gustave  de  Montfort  sous  un  vesti¬ 
bule  qu’une  cloison  légère  séparait  delà  cham¬ 
bre  à  coucher  de  madame  de  Verteuil.  Par  les  ,, 
soins  du  serrurier,  un  cordon  communiquant  à  i| 
cette  sonnette  fut  placé  dans  le  coin  le  plus  ij 
obscur  de  l’alcôve  conjugale.  Cela  fait,  M.  de 
Verteuil  attendit... 

Comme  il  avait  l’espoir  que  sa  vengeance  se¬ 
rait  éclatante,  il  attendit  sans  impatience  aucune. 
Bien  mieux,  il  fut  avec  M.  de  Montfort  d’une  ' 
ravissante  courtoisie.  Il  alla  jusqu’à  exiger  de ^ 
lui  qu’il  récitât,  dans  la  soirée,  une  de  ses  élégies 
les  plus  plaintives  et  les  plus  désolées.  Montfort 
n’était  pas  homme  à  négliger  une  si  précieuse 
occasion  d’achever  sa  victoire  ,  et  tout  en  dé- 
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ploraiit,  à  part  lui,  l’aveuglement  des  maris  qui 
jettent  leurs  femmes  au  devant  des  périls,  et  les 
suspendent  de  gaîté  de  cœur  au-dessus  de  l’a¬ 
bîme  qui  doit  les  engloutir,  il  déploya,  en  ma¬ 
gnétisant  du  regard  la  trop  sensible  (Caroline , 
tous  les  trésors  de  sa  déclamation  la  plus  éche¬ 
velée. 


Caroline  pleura  beaucoup  et  dit  que  son  cou¬ 
sin  était  un  grand  poète. 


De  Verteuil  enchérit  sur  l’enthousiasme  de 
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sa  femme  et  déclara  que  Gustave  était  la  poésie  • 
faite  homme. 

Gustave  affecta  de  rougir ,  mais,  dans  soin 
cœur,  il  chanta  ce  vers  si  connu  : 

La  victoire  est  à  nous!!!... 

Enfin,  la  nuit  est  venue.  Tout  dort,  tout!... 
excepté  M.  de  Verteuil... 

Que  fait-il  rothello?...  Aiguise-t-il  son  poi¬ 
gnard  ?. . .  Non  ;  il  tient  à  la  main  un  simple  cor¬ 
don  de  sonnette,  celui  qui  —  grâce  au  serrurier  | 
du  village  —  s’en  va  faire  tinter,  sous  le  vesti¬ 
bule  voisin ,  la  sonnette  destinée  au  service  de* 
la  chambre  occupée  par  M.  de  Montfort.  | 

Ce  cordon ,  Othello  le  tire  à  plusieurs  re-  | 
prises ,  et  voilà  qu’au  milieu  du  silence  de  la  ii| 
nuit,  trois  ou  quatre  coups  de  sonnette  se  font 
entendre  bruyants,  aigus,  impitoyables.  Madame ‘i 
de  Verteuil  se  réveille  en  sursaut  —  on  s’é¬ 
veillerait  à  moins;  —  elle  aperçoit  son  mari  qui,  J 
sur  son  séant,  semble  se  demander  la  cause  de  'j 
ce  tapage  nocturne.  Elle  l’interroge  :  j 

—  Avez-vous  entendu,  mon  ami?  i 

xM.  DE  Verteuil.  —  Si  j’ai  entendu  ?...  Par¬ 
faitement!  C’est  la  sonnette  de  Gustave.  Votre  î 
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cousin  se  trouve  sans  doute  indisposé,  et  il  sonne 
les  domestiques. 

Madame  de  Verteuil  émue.  — 

Mais  ils  ne  l’entendront  pas. 

M.  de  Verteuil  d* un  ton  'profondément 
jobard.  —  Croyez-vous? 

Madame  de  VERTEUtL.  —  J’ensuis  certaine  : 
ces  gens-là  dorment  d’un  sommeil  de  plomb  ; 
avant  qu’ils  s’éveillent  on  a  le  temps  de  mourir 
vingt  fois  pour  une. 

M.  DE  Verteuil  toujours  du  même  ton. — 
—  bh!  bien,  ma  bonne  amie,  levons-nous,  et 
si  votre  cousin  est  malade,  nous  enverrons  cher' 
cher  le  docteur. 

Madame  de  Verteuil  ne  se  fait  pas  répéter 
l’invitation,  elle  s’habille,  son  mari  l’imite,  et 
tous  deux,  un  flambeau  à  la  main,  se  dirigent 
vers  la  chambre  de  Gustave. 

Il  dormait,  le  Don  Juan!  mais  la  clarté  des 
flambeaux  l’a  bientôt  tiré  de  son  sommeil ,  et 
c’est  avec  un  étonnement  mêlé  de  rage ,  de 
honte  et  d’effroi,  qu’il  aperçoit  31.  et  madame 
de  Verteuil  —  la  ravissante  madame  de  Ver¬ 
teuil  en  peignoir  blanc  et  en  bonnet  de  dentelle, 
dans  le  simple  appareil  d’une  beauté,  etc.,  etc. 
qui,  tous  deux,  penchés  vers  lui,  l’interrogent 
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avec  anxiété  sur  la  nature  de  l’indisposition 
qu’il  éprouve. 

Lui,  indisposé?  Lui ,  le  Don  Juan!  11  bondit 
de  colère  et  s’assied  sur  son  lit.  —  En  ce  mo¬ 
ment,  son  bonnet  de  coton  est  splendide  :  il  a 
deux  pieds  de  haut  !  — 


Madame  de  Verteuil  recule  épouvantée!... 

Le  Don  Juan  ne  comprend  rien  ni  à  ce  qui  se 
passe  sous  ses  yeux ,  ni  aux  questions  dont  on 
l’accable. 
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Il  regarde  monsieur  de  Verteuil ,  il  l  egarde 
madame  de  Verteuil  —  si  appétissante  sous  son 
bonnet  de  dentelle  et  dans  ce  ravissant  appa¬ 
reil  que  vous  savez — et  demande — sans  même 
se  dépouiller  de  son  bonnet  de  coton  —  les 
causes  d’une  si  étrange  visite. 

On  lui  répond  que,  comme  il  a  sonné  à  tour 
de  bras ,  on  l’a  cru  malade.  Il  ne  sait  ce  qu’on 
veut  lui  dire,  affirme  qu’il  n’a  pas  sonné,  et 
qu’il  se  porte  comme  le  Pont-Neuf. 

Après  des  explications  qui  n’expliquent  rien , 
mais  que  monsieur  de  Verteuil  semble  prolon¬ 
ger  h  plaisir,  on  se  quitte.  A  peine  madame  de 
Verteuil  a-t-elle  franchi  le  seuil  de  la  chambre 
du  Don  J  uan ,  qu’elle  prend  le  bras  de  son 
mari ,  et  le  colloque  suivant  s’établit  entre  les 
deux  époux  : 

Madame  de  Verteuil  ,  avec  terreur.  — 
Dieu  !  qu’il  est  laid! 

iMonsieur  de  Verteuil,  très-naïf.  — 
Qui  donc  ? 

Madame  de  Verteuil.  —  M.  de  Montfort! 

Monsieur  de  Verteuil  ,  7iaïf  et  bon¬ 
homme.  —  Mais  oui ,  il  est  assez  laid. 

Madame  de  Verteuil  ,  mystérieusement. 
—  Et  comme  il  a  l’air.... 
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Moinsieur  de  Verteuil  ,  avec  curiosité. 

—  L’air...  quoi?. .  V 

Madame  de  Verteuil  ,  toute  honteuse.  —  1 
Ridicule!...  ] 

Monsieur  de  Verteuil  ,  plus  candide 
que  jamais.  —  i\e  va  pas  lui  dire  cela  :  il 
prétend  que  le  ridicule  tue  l’amour. 

Madame  de  Verteuil.  —  Je  ne  sais  pas 
s’il  tue  l’amour^  mais  je  crois  qu’il  est  très- 
capable  de  l’empêcher  de  naître. 

Le  lendemain  matin ,  Don  Juan  regagnait 
Paris. 

Othello  redevenait  Némorin. 

Madame  de  Verteuil  ne  refusait  plus  d’être 
Estelle. 

O  bonnet  de  coton  ,  voilà  de  tes  coups  I 


CHAPITRE  X. 

La  Vîe  a  ses  Roses. 


I. 


Juan,  toucher  à  sa  seizième  aimée,  être 
beau  ,  vif  ,  spirituel ,  riche  ;  avoir  une 
mère ,  jeune  encore  ,  dont  l’amie  intime  se 
nomme  Julia  —  elle  se  nommerait  Alexaii- 
drine ,  Ophélia  ,  ou  n’importe  comment ,  qu  e 
cela  reviendrait  absolument  au  meme  —  la- 

6 
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quelle  Julia  est  âgée  de  vingt-trois  ans,  a  des 
yeux  grands  et  noirs,  dans  lesquels  flamboie 
une  expression  de  fierté,  d’amour  et  de  ce 
quelque  chose  qui  n’est  pas  encore  le  désir, 
mais  peut  le  devenir  d’un  moment  à  Fautre , 
laquelle  Julia  est  mariée  à  un  sieur  Alfonso  — 
ou  Sganarelie,  ou  Arnolphe,  ou  Géronte ,  le 
nom  ne  fait  rien  à  l’affaire —  qui  a  cinquante 
ans ,  est  laid ,  brutal  et  jaloux.  Avoir  grandi 
sous  les  yeux  de  la  belle  Julia,  avoir  été  pour 
elle  un  joli  enfant  qu’elle  aimait  à  caresser, 
puis  tout  à  coup  s’apercevoir  qu’elle  ne  vous 
caresse  plus ,  qu’elle  baisse  les  yeux  dès  que 
vous  Fabordez ,  que  c’est  avec  un  délicieux 
tremblement  que  sa  petite  main  se  dégage  de 
la  vôtre,  vous  laissant  pour  adieu  une  pression 
pénétrante,  si  légère ,  si  douce  qu’à  la  rigueur 
on  pourrait  douter  si  cette  pression  est  un 
rêve  ou  une  réalité;  obtenir  d’elle  des  regards 
dérobés  que  le  mystère  rend  plus  tendres  en¬ 
core;  voir  monter  à  ses  joues,  tout  empour¬ 
prées  de  l’éclat  de  la  jeunesse,  de  soudaines 
rougeurs  qu’aucun  motif  ne  légitime  ;  puis  , 
un  soir  que  le  soleil  a  disparu  et  que  la  lune 

—  la  chaste  lune,  disent  messieurs  les  poètes 

—  qui  revêt  d’un  charme  saint  l’arbre  et  la 
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tourelle ,  donne  à  toute  la  nature  un  caractère 
de  beauté  et  de  douceur  intime,  pénètre  jus¬ 
qu’au  cœur,  et  y  fait  descendre  une  amoureuse 
langueur  qui  n’est  point  le  calme  —  est  venue 
répandre  sur  l’azur  du  ciel  le  demi-jour  de  son 
disque  argenté ,  et  pousse  les  gerbes  de  sa  vo¬ 
luptueuse  lumière  jusque  dans  l’épaisseur  des 
plus  profondes  ténèbres  ;  se  trouver  assis  au¬ 
près  de  Julia  —  ou  même  d’Alexandrine  — 
sur  l’herbe  tendre;  l’enlacer  d’une  étreinte 
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frémissante  sans  qu’elle  cherche  à  se  dégager, 
et  l’entendre  murmurer  bien  bas  :  «  Je  ne  con- 
»  sentirai  jamais.  » . 

IL 

Apprendre  une  langue  étrangère  des  lèvres 
et  des  yeux  d’une  femme — bien  entendu  quand 
maître  et  disciple  sont  tous  deux  jeunes  —  la 
voir  sourire  si  l’on  dit  bien ,  sourire  plus  en¬ 
core  si  l’on  dit  mal ,  pour  une  leçon  evactement 
retenue  recevoir  un  chaste  baiser,  puis,  après 
trois  mois  d’études  assidues  ,  ne  savoir  de  la 
langue  étudiée  que  ces  trois  petits  mots  :  «  Je 
vous  aime  !  » 


ÎIL 

Chaque  matin ,  à  son  réveil .  voir  à  deux  pas 
de  soi  et  pour  soi  un  bain  ,  uîi  excellent  dé¬ 
jeuner  (;t  une  femme  charmante —  une  femme 
qui  aujourd’hui  n’est  pas  celle  d’hier,  demain 
ne  sera  pas  celle  d’aujourd’hui. 

IV. 

Savoir  que  lorsqu’on  dort  deux  beaux  yeux 
vous  regardent  dormir. 


Être  aimé  d’une  blonde  anglaise  qu’on  aime, 
rencontrer  une  brune  vénitienne  dont  l’aspect 
vous  jette  au  cœur  des  sensations  horriblement 
scélérates ,  avoir  une  envie  démesurée  de 
lui  confier  qu’on  l’adore ,  entendre  la  voix  de 
la  conscience  qui  vous  dit  :  «  Souviens-toi , 
coquin  que  tu  es ,  que  ce  matin  même  tu  as 
juré  à  l’Anglaise  une  fidélité  éternelle;  »  ré¬ 
pondre  à  cette  voix  :  «  Je  m’en  souviens  par¬ 
faitement,  ô  ma  conscience,  mais  quelles  dents  ! 
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et  puis ,  ô  ciel  I  quels  yeux  !  je  vais  seulement 
m’informer  si  elle  est  femme  ou  demoiselle,  ou 
si  elle  n’est  ni  l’une  ni  l’autre... 

VI. 

N’avoir  pas  plus  de  barbe  au  menton  qu’une 
jeune  fdle  de  quinze  ans,  être  blanc  ,  frais  et 
rose ,  s’introduire  sous  un  costume  de  femme 
dans  le  sérail  du  grand-seigneur,  se  trouver  au 
milieu  de  deux  mille  odalisques  les  plus  belles 
et  les  plus  amoureuses  du  monde  entier,  et... 
n’avoir  que  l’embarras  du  choix. 


87 


VIL 

Voir  Catherine  ,  impératrice  de  toutes  les 
Russies,  se  rouler  à  terre,  et  vous  dire,  d’uue 
voix  entrecoupée  de  soupirs  enflammés  :  «  O 
Juan  !  Juan  !  Juan  !  »  —  lui  répondre  avec  in- 
dilFérence  :  «  Que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  » 
et  prendre  la  poste  eu  faisant,  de  loin,  à  la 
susdite  impératrice  des  saluts  peu  respectueux. 

VIIL 

Inspirer  de  l’amour  à  toutes  les  femmes  sans 
exception  aucune  :  à  la  ravissante  Leila,  —  à  la 
non  moins  ravissante  Aurora, —  à  la  plus  ravis¬ 
sante  encore  Adeline  Amundeville ,  ne  pas  sa¬ 
voir  à  laquelle  de  ces  trois  malheureuses  vous 
devez  accorder  le  bonheur,  et— dans  cette  per¬ 
plexité  —  être  éveillé  au  beau  milieu  de  la  nuit 
par  un  revenant  vêtu  d’une  lugubre  robe  de 
moine ,  fouiller  hardiment  sous  cette  robe ,  et 
y  trouver  —  quoi? 

—  Une  duchesse,  ravissante  entre  les  ravis¬ 
santes  ! 

—  Qui  jouit  d’un  menton  à  fossette  !... 

—  Et  de  beaucoup  d’autres  agréments  I 

—  Qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  !... 
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—  Dont  vous  devenez  le  seul  et  irjompliant 
possesseur  !  ! 

Telles  sont  les  roses  dont  se  couronne  le  Don 
Juan  ;  —  non  pas  dans  la  vie  réelle  —  mais 

Dans  le  poème  que  lui  a  consacré  lord  Byron. 

N.  B.  —  Pour  plus  amples  renseignements , 
lire  ledit  poème  :  il  est  en  seize  chants  —  seu¬ 
lement. — Il  pourrait  être  en  vingt-quatre.  Hon¬ 
neur  à  Byron ! 


«y 


CHAPITRE  XI. 

Mais  elle  a  ses  épines,  ses  ronces,  ses  orties  , 
ses  chardons,  etc.,  etc.,  etc. 


'auteur.  —  Ami  lecteur, 
et  vous  belle  et  spirituelle 
lectrice  —  toutes  les  lec¬ 
trices  sont  toujours  belles 
et  spirituelles ,  pourvu 
toutefois  qu’elles  aient 
acheté ,  et  non  pas  loué 
(ce  qui  est  mesquin  )  ou 
emprunté  (  ce  qui  est 
indiscret)  le  livre  qu’elles 
lisent. — Aimez-vous  pas- 
sionnément  les  ouvrages 
en  trois  cent  soixante- 
ÿ  cinq  volumes  ? 

Le  lecteur  et  la 

LECTRICE,  tous  cleux  à 
fois.  —  Monsieur  l’auteur ,  votre  question 
de  celles  auxquelles  on  ne  répond  pas. 
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L’auteur.  —  Vous  voulez  dire,  sans  doute, 
qu’elle  est  saugrenue  ? 

Les  mêmes.  —  Dame  ! 

L’auteur.  —  Fort  bien.  Je  vous  comprends.. . 
Donc  ,  puisque  aux  ouvrages  en  trois  cent 
soixante-cinq  volumes  vous  préférez  —  de 
beaucoup  —  les  petits  livres  en  quelques  pages, 
je  ne  sais  pas  si  je  dois  me  permettre  de  vous 
énumérer  l’incroyable  quantité  de  bottes  d’é¬ 
pines,  de  chardons  et  d’orties  dont  la  réalité 
hérisse  la  vie  du  Don  Juan,  cette  vie  que  l’ima¬ 
gination  des  petits-clercs,  des  commis-mar¬ 
chands,  des  bonnes  d’enfants  et  d’une  foule  de 
béotiens ,  tant  civils  que  militaires ,  rêve  toute 
parfumée  de  roses,  de  myrtes  et  de  myosotis. 
Une  nomenclature  toute  simple,  toute  unie  des¬ 
dites  bottes  exigerait  beaucoup  de  conditions  : 
d’abord  plusieurs  mois  d’un  travail  assidu  de  ma 
part; 

Item, ,  une  masse  de  rames  de  papier  — 
avec  ou  sans  colle  ;  — 

Item,  un  fleuve  d’encre; 

Item,  un  tas  d’autres  item  dont  je  vous 
fais  grâce. 

Cette  nomenclature,  je  ne  l’entreprendrai  pas. 
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Pour  ne  pas  l’entreprendre  j’ai  dix  mille  et 
deux  raisons  : 

La  première,  c’est  que  cela  ne  m’amuserait 
pas; 

La  seconde,  c’est  que  cela  vous  ennuierait; 

Les  dix  mille  autres... 

Ma  foi  !  devinez-les  !  ça  vous  formera  l’esprit: 
rien  ne  forme  l’esprit  comme  de  jouer  à  la  de¬ 
vinette. 

Pendant  que  vous  vous  livrerez  à  cette  ingé¬ 
nieuse  occupation,  je  vais  extraire  des  bottes 
déjà  nommées  un  petit,  tout  petit  bouquet  de 
ronces,  d’orties  et  de  chardons  dont  je  veux  vous 
faire  offrande.  Par  ces  échantillons  pris  à  tout 
hasard  vous  jugerez  du  reste. 

1. 

Il  est  minuit.  Don  juan,  dont  les  charmes 
vainqueurs  ont  ravagé  l’âme  sensible  d’une 
tendre  boulangère,  est  sur  le  point  de  goûter  le 
bonheur  suprême.  Il  a  dépouillé  le  vêtement 
nécessaire,  il  est  sorti  de  ses  bottes,  il  va  entrer 
sous  une  moelleuse  couverture,  mais  voici 
qu’à  la  porte  de  la  boutique  de  grands  coups 
de  poing  retentissent.  «  Ciel  !  s’écrie  la  boulan- 
»  gère  éperdue,  c’est  mon  mari!  Je  reconnais 
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>:  sa  manière  de  frapper...  Lui,  qui  devait  être 
»  absent  huit  jours  au  moins,  il  revient  !  !  Aurait- 
»  il  des  soupçons?...  Oh  !  s’il  vous  trouve  ici , 
»  il  nous  tuera  tous  deux...  Au  nom  de  Dieu, 
»  mettez  vos  bottes  et  fuyez  !  »  (  «  Mettez  vos 
bottes  »  est  délicieux  !  La  boulangère  croit 
qu’on  met  ses  bottes  comme  on  enfourne  un 
pain.  ) 

Don  Juan,  à  qui  la  manière  dont  le  boulan¬ 
ger  frappe  à  la  porte  inspire  de  graves  inquié¬ 
tudes  pour  ses  épaules,  se  hâte  de  courir  à  ses 
bottes.  Il  essaie  de  les  mettre...  Hélas!  il  ne 
peut  en  venir  à  bout  :  elles  sont  si  étroites, 
les  bottes  du  Don  Juan,  étroites  comme  ses 
gants!!... 

En  vain  la  boulangère  l’exhorte ,  impossible  ! 
Le  coude-pied  refuse  d’entrer. 

Cependant  le  boulanger  frappe  toujours... 

—  Au  moins  cachez-vous,  crie  la  boulangère 
d’une  voix  tremblante  de  terreur. 

—  Me  cacher  ?..  Je  ne  demande  pas  mieux.. . 
mais  où?... 

—  Le  sais-je  !...  oh  !  quelle  idée...  Dans  le 
four... 

Don  Juan,  une  botte  à  la  main,  l’autre  à 
demi  entrée,  son  chapeau  et  ses  chaussettes 
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sur  la  tête ,  ses  vêtements  sous  le  bras  ,  uii  faux 
col  entre  les  dents,  se  précipite  dans  le  four... 
Malheur  !  Le  four  est  brûlant.  Don  Juan  sort 
de  sa  retraite  à  demi  rissolé. 

Cependant  le  boulanger  frappe  toujours. 

Une  inspiration  soudaine  illumine  la  boulan¬ 
gère.  Au-dessus  de  la  boutique  est  un  grenier, 
Don  Juan  sera  là  comme  chez  lui ,  mais  qu’il 
se  dépêche.  Don  Juan  s’élance!...  malheur, 
trois  fois  malheur!...  La  boulangère  s’est  trom¬ 
pée  d’escalier ,  celui  qu’elle  a  fait  prendre  à 
Don  Juan  aboutit  à  une  terrasse. 

Et  l’on  est  en  plein  cœur  d’hiver!... 

Et  il  neige  à  ne  pas  laisser -un  créancier  à  la 
porte!... 

Et  l’on  entend  au  rez-de-chaussée  le  bou¬ 
langer  qui  jure,  sacre,  blasphème  et  demande 
h  mettre  un  homme  quelconque  dans  le  pé¬ 
trin.  . . 

Pendant  toute  la  nuit  Don  Juan  se  consume 
en  vains  efforts  afin  de  mettre  ou  d’ôter  tout  à 
fait  la  botte  dans  laquelle  il  n’a  pu  loger  qu’une 
petite  portion  de  son  pied.  Tout  est  inutile. 

Enfin  le  jour  paraît  !... 

Don  Juan  reconnaît  que  la  terrasse  qui  lui  a 
servi  d’asile  est  à  cinq  mètres  du  sol.  Le  saut 


Don  Juan  suit  le  proverbe  :  «  Nécessité  n’a  pas 
de  loi.  Et,  sa  botte  à  la  main,  il  se  risque... 
Ne  frémissez  pas,  belle  lectrice ,  les  Don  Juan 
sont  très-forts  sur  la  gymnastique  :  dès  leur 
plus  tendre  enfance  ils  se  sont  exercés  à  tom- 
ber  sur  leur  centre  de  gravité. 
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C’est  là  dessus  que  Don  Juan  est  tombé. 

Il  se  relève ,  enchanté  de  lui-même ,  car  il 
compte  en  être  quitte  pour  quelques  noirs  d’au¬ 
tant  moins  désagréables  qu’ils  ne  sauteront  pas 
aux  yeux  de  tout  le  monde. 

Hélas!  trois  jours  après  cette  escapade  le 
Don  Juan  se  met  à  jouir  d’une  horrible  fluxion 
de  poitrine.  —  Quelle  ronce  !!!... 

II. 

Il  y  a  de  cela  un  an  tout  au  plus.  Il  y  avait 
parmi  les  huissiers  de  Paris,  hommes  générale¬ 
ment  peu  jolis,  un  huissier  fort  laid  dont  la 
femme  était  charmante.  Elle  avait  un  œil  bleu 
très-grand  et  un  pied  très-petit  (quand  je  dis 
un  œil,  un  pied,  je  pense  que  vous  n’allez 
pas  vous  imaginer  que  la  femme  charmante 
dont  je  vous  parle  fût  borgne  et  boiteuse ,  je 
dis  un  œil ,  comme  au  restaurant  on  dit  :  Gar¬ 
çon  ,  un  petit  pois  pour  deux  !  Ce  sont  là  des 
façons  de  s’exprimer  qu’une  intelligence  élevée 
ne  prend  pas  au  pied  de  la  lettre.  Or,  j’aime  à 
croire,  cher  lecteur,  que  vous  êt(!S  une  intel¬ 
ligence  très-élevée  et  je  continue),  elle  avait 
une  bouche  vermeille  comme  une  cerise,  et 
dans  la  démarche  cet  indéfinissable  je  ne 
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sais  pas  trop  quoi,  cette  vague  et  agaçante 
désinvolture  qui  est  pour  les  cœurs  inflamma¬ 
bles  ce  que  la  glu  est  pour  les  pierrots,  un 
inextricable  empêtrement.  Pour  être  bref,  je 
résumerai  mon  admiration  en  quatre  mots  : 

«  C’était  une  femme  charmante.  »  Ne  vous 
ai-je  pas  déjà  dit  cela  tout  à  l’heure?...  Oui... 

Eh  bien  I  je  ne  m’en  dédis  pas  :  c’était  une 
femme  charmante.  Un  Don  Juan  la  vit.  Pour 
un  Don  Juan,  voir  c’est  vouloir  avoir.  Ces 
trois  consonnances  en  oir  sont  bien  loin  d’être 
euphoniques ,  mais  je  ne  sais  trop  comment  je 
pourrais  corriger  ce  mauvais  membre  de  phrase  ; 
ainsi ,  passons  donc.  Il  dirigea  vers  elle  ses  bat¬ 
teries  amoureuses  ;  il  lui  écrivit  de  longues 
lettres  sans  signature  qu’il  copiait  dans  la  IVou- 
veile  Héloïse;  il  lui  envoya  des  vers ,  toujours 
sans  signature ,  empruntés  à  Lamartine  ou  à 
Victor  Hugo.  Toutes  ces  lettres,  tous  ces  vers  1 
disaient,  en  termes  plus  ou  moins  choisis  :  «  Je 
vous  aime  ;  aimez-moi ,  sinon  je  me  tue.  »  — 
Piépéter  cela,  pendant  trois  mois,  ou  de  vive  . 
voix,  ou  par  la  petite  poste  (port payé)  ou  par  : 
le  regard,  ce  truchement  symbolique ,  cela  s’ap-  j 
pelle  dans  la  langue  don  juanique  «  Chauffer 
une  femme.  »  —  Don  Juan  chauffa  fort  long-  ,  ( 
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temps  la  femme  de  l’huissier.  Un  jour  enfin  il 
reçut  une  lettre  sur  papier  rose ,  une  lettre 
empestant  le  musc  :  el'e  venait  par  la  petite 
poste  et  le  port  n’en  était  nullement  payé.  Cette 
circonstance  n’étonna  pas  le  Don  'Juan  ;  car  il 
avait  fait  cette  remarque ,  remarque  éminem¬ 
ment  profonde ,  qu’entre  les  hommes  galants 
et  les  femmes  ejusdem  farinœ  il  y  a  cette 
différence  que  les  hommes  galants  affranchis¬ 
sent  toujours  et  que  les  femmes  ejusdem  /a- 
micB  n’affranchissent  jamais.  Don  Juan  devina 
tout  de  suite  qu’une  huissicre  seule  pouvait 
écrire  sur  papier  de  couleur,  sur  papier  em¬ 
pestant  le  musc,  et  ce  fut  avec  d’incroyables 
palpitations  de  cœur  qu’il  ouvrit  l’épître  rose. 
Elle  se  composait  de  ces  trois  syllabes  :  «  A  mi¬ 
nuit!  » 

Quel  est  donc  l’ingénu  qui  a  dit  :  «  Minuit , 
c’est  l’heure  des  crimes  I  »  —  Mensonge  et  dé¬ 
rision!  Interrogez  le  Don  Juan,  il  vous  répon¬ 
dra  :  «  Minuit,  mon  cher  monsieur ,  minuit 
c’est  l’heure  de  la  volupté. 

A  minuit.  Don  Juan  était  sous  la  fenêtre  de 
l’huissier.  Bientôt  cette  fenêtre  s’ouvrait.  Une 
échelle  de  corde  descendait  mystérieusement 
du  haut  d’un  balcon  scélérat.  —  Une  échelle 
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de  corde lü...  Oh  !  lecteur,  si,  à  une  époque 
quelconque  de  votre  vie ,  vous  avez  eu  la  fan¬ 
taisie  d’être  un  homme  à  bonnes  fortunes,  rap¬ 
pelez  vous  tout  ce  qu’il  y  a  de  délicieux ,  de 
poétique,  d’enivrant,  d’amoureux,  de  cares¬ 
sant  ,  de  romanesque ,  de  triomphant ,  de  py- 
ramidalement  flatteur  dans  une  échelle  de 
corde  !...  Oh  !  avoir  le  droit  de  mettre  un  pied, 
son  pied  à  soi ,  son  pied  d’homme ,  sur  cette 
chose  qu’on  a  vue  mille  et  mille  fois  jouer  un 
rôle  si  intéressant  dans  les  opéras-comiques, 
dans  les  ballades  espagnoles ,  dans  les  comédies 
italiennes ,  dans  les  romans  de  tous’  les  pays  I  se 
dire  :  «  Voilà  une  échelle  de  corde ,  jyour  de 
vrai ,  qu’une  femme  me  jette ,  non  une  femme 
de  roman ,  non  une  femme  fantastique ,  mais 
une  femme  en  chair ,  en  os  ;  une  femme ,  qui 
est  celle  d’un  autre ,  et  dont  tout  à  l’heure  la 
chair  sera  ma  chair ,  les  os  seront  mes  os!  une 
échelle  de  corde  tressée  dans  l’ombre ,  peut- 
être  avec  des  cheveux  de  femme  !  Pour  moi  !... 
Ah  I  c’est  pour  en  mourir  de  plaisir  !...  —  Don 
Juan  ne  meurt  pas  de  plaisir,  il  fait  mieux  :  il 
monte  à  l’escalade  du  bonheur,  il  enjambe  le 
balcon  et  tombe  dans  les  bras  —  de  l’huissier. 

Profond  mécontentement  du  Don  Juan  qui 


n’a  pas  sur  lui  la  plus  petite  lame  de  Tolède. 

L’huissier  n’est  pas  seul  :  il  est  accompagné 
de  deux  témoins  et  d’un  papier  timbré. 

«  —  Monsieur,  dit-il  au  Don  Juan,  vous  vous 
»  êtes  introduit  chez  moi,  la  nuit,  h  l’aide  d’es- 
»  calade.  Vous  êtes  un  voleur  et  je  peux  vous  en- 
-)  voyer  aux  galères.  Je  vous  y  enverrai  si  vous 
»  n’êtes  pas  gentil.  Si  vous  êtes  gentil ,  l’affaire 
»  va  s’arranger  à  l’amiable.  Il  y  a  quinze  jours 
»  à  pareille  heure,  on  a  forcé  ma  caisse  que 
»  voici,  (il  lui  montre  la  caisse)  ;  on  m’y  a  pris 
>>  dix  mille  francs.  Est-ce  vous  qui  êtes  l’au- 
»  teur  de  ce  vol?  Je  le  crois,  je  n’aime  pas  le 
»  scandale ,  et  si  vous  consentez  à  me  signer , 
»  en  présence  de  ces  deux  messieurs ,  qui  cer- 
»  tifieront  au  besoin  qu’il  n’y  a  ici  ni  extorsion , 
»  ni  violence ,  mais  qu’il  y  a  au  contraire  un 
»  homme  qui  pardonne;  si  vous  consentez, 
»  dis-je ,  à  me  signer  une  petite  obligation  de 
')  dix  mille  francs,  j’oublierai  tout,  monsieur, 
')  et  je  ne  vous  perdrai  pas.  » 

Le  Don  Juan  signa. 

—  Quelle  épine  ! 


IIL 

Ceci  me  rappelle  qu’un  Don  Juan,  connu 
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de  tout  Paris,  fit,  au  bal  Musard,  la  con¬ 
quête  d’un  débardeur  des  plus  coquets.  Pen¬ 
dant  toute  la  nuit,  Don  Juan  et  sa  conquête  se 
livrèrent  à  une  cracovienne  effrénée.  Vers  qua¬ 
tre  heures  du  matin,  on  se  rendit  au  café  An¬ 
glais.  Le  souper  fut  splendide.  Le  vin  de  Cham¬ 
pagne,  —  qui  est  le  fond  d’un  souper  comme 
Goddem  !  est  le  fond  de  la  langue  anglaise,  — 
y  brilla  tout  autrement  que  par  son  absence. 
Le  débardeur  fut  d’une  amabilité  confortable¬ 
ment  décolletée.  Vient  le  jour,  on  appelle  une 
citadine  ,  le  Don  Juan  —  qui  frémit  d’espoir 
—  et  le  débardeur  y  montent  côte  à  côte.  La 
citadine  part  au  grand  trot  et  ne  s’arrête  qu’en 
haut  de  la  rue  de  Glichy.  Ce  fut  un  recors  qui 
ouvrit  la  portière  à  M.  Don  Juan  ,  lequel  avait 
complètement  oublié,  dans  les  joies  de  l’orgie, 
qu’il  avait,  sur  la  place  de  Paris,  quelques  let¬ 
tres  de  change  échues,  non  payées,  mais  dû¬ 
ment  protestées.  —  Il  alla  finir  sa  nuit  d’amour 
à  la  prison  pour  dettes. 

Le  débardeur  était  la  femme  d’un  garde  du 
commerce.  Quelle  ortie!... 

Est-ce  donc  pour  qu’elles  fassent  une  si  triste 
besogne  ,  ô  mon  Dieu  !  que  tu  as  permis  aux 
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femmes  d’avoir  une  façon  si  provoquante  de 
danser  la  Cracovieime  ? 


IV. 

Je  lis  dans  Byron  : 

«  Dans  les  bras  Tun  de  l’aulre ,  cœur  contre 
))  cœur,  Haïdée  et  Juan  reposaient  :  c’était  un 
«sommeil  doux  mais  léger,  car,  de  moment 
»  en  moment ,  quelque  chose  faisait  tressaillir 
))  Juan,  et  un  frémissement  parcourait  tous  ses 
»  membres  ;  les  amoureuses  lèvres  d’Haïdée 
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))  murmuraient,  comme  un  ruisseau,  une  mu- 
»  sique  sans  paroles,  et  ses  traits  charmants 
»  étaient  agités  par  ses  rêves,  comme  des  feuil- 
»  les  de  roses  par  le  souffle  de  la  brise...  Tout 
»  à  coup  elle  tressaille,  s’éveille  et  voit...  Puis- 
»  sance  du  ciel  !  quel  est  ce  regard  sinistre  qu’a 
»  rencontré  le  sien  !  C’est  —  le  regard  de  son 
»  père  —  fixé  sur  elle  et  sur  Don  Juan  !  » 

A  la  place  d’Haïdée  supposez  une  jolie  petite 
brune  du  nom  de  Marie  Benoit,  femme  Ledoux; 
—  à  la  place  du  père  d’Haïdée  mettez  Jean- 
Pierre  Ledoux,  mari  de  la  Jolie  petite  brune,  et 
vous  aurez  une  idée  à  peu  près  exacte  de  la 
scène  que  je  veux  vous  conter. 

Cette  scène,  si  vous  lisez  quelquefois  les  jour¬ 
naux  judiciaires,  vous  vous  la  rappellerez. 

Jean-Pierre  Ledoux  est  une  gaillard  de  qua¬ 
rante  ans.  Il  a  des  épaules  vastes ,  des  bras 
d’Hercule,  la  physionomie  joviale. 

Tout  d’abord  madame  Ledoux  s’était  éva¬ 
nouie  ou  avait  fait  semblant  de  s’évanouir.  — 
Oh  !  les  femmes  doivent  un  cierge  d’une  belle 
dimension  à  celui  qui  a  inventé  l’évanouisse¬ 
ment,  cette  arme  que  le  beau  sexe  manie  avec 
une  si  prodigieuse  dextérité.  — ■  M.  Ledoux  ne 
parut  pas  même  la  voir ,  mais  saisissant  par  sa 
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longue  chevelure  le  pâle  Don  Juan,  il  l’enleva 
du  lit  conjugal  comme  vous  enlèveriez  un  mar¬ 
mot  de  quatre  ans,  et  le  regardant  entre  les 
deux  yeux,  il  lui  dit  en  souriant  d’un  certain 
sourire  pas  aimable  : 

—  Dites  donc  ,  farceur  ,  vous  trouvez  ça 
drôle ,  vous ,  d’apporter  le  déshonneur  au  sein 
des  familles?  Et  si  je  trouvais  drôle  de  vous 
étrangler  ?. . . 

—  Monsieur ,  monsieur. .  balbutia  Don  Juan , 
vous  ne  ferez  pas  cela... 

—  Que  si,  que  si. . .  Je  le  ferai  tout  de  même. 

—  Monsieur,  ce  serait  un  assassinat,  et  les 
tribunaux... 

—  Ah  !  ah  !  vous  nous  la  donnez  bonne  avec 
vos  tribunaux  !  Est-ce  que  jamais  ils  ont  con¬ 
damné  le  mari  qui  avait  tué  un  séducteur  pris 
en  flagrant  délit?  Jamais!...  Vous  venez  chez 
moi  pour  m’assassiner  dans  mon  bonheur  et 
dans  mon  honneur,  les  deux  choses  auxquelles 
je  tiens  le  plus  au  monde,  et  vous  voudriez  que 
je  ne  me  défendisse  pas?  Vous  me  prenez  donc 
pour  un  fou,  ou  pour  un  niais? 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  offre  toutes  les 
réparations  qu’un  homme  d’honneur  peut  dé¬ 
sirer.  . . 
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—  C’est-à-dire  que  vous  m’offrez  de  me  tuer 
dans  les  règles. . .  C’est  là  ce  que  vous  appelleriez 
une  réparation?  merci  !  vous  êtes  trop  honnête. . 
je  n’accepte  pas...  si  j’avais  là  un  pistolet,  je 
vous  brûlerais  la  cervelle.. .  Je  n’en  ai  pas,  mais 
j’ai  la  poigne  solide,  ça  me  suffit  et  je  vous 
étrangle. . . 

Et  il  l’étrangla  !... 

—  Quel  chardon  !!... 


CHAPITRE  XII. 


Où  l’auteur  donne  un  avis  aux  Don  Juan. 


© 


I  1  leur  donne 
l’avis  de 
méditer 
profondé¬ 
ment  — 
mais  très- 
profondé¬ 
ment  —  le 
paragraphe 
IV  du  cha¬ 
pitre  précé¬ 
dent. 

Ce  paragraphe  est  plein  de  hauts  et  puissants 
enseignements,  comme  eût  dit  M.  Bossuet  d’en¬ 
seignante  mémoire. 
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Méditez,  ô  Don  Juan,  car  en  vérité ,  en  vé¬ 
rité,  je  vous  en  préviens,  la  strangulation  n’est 
pas  une  chose  bonne  pour  la  santé. 


1Ü7 


CHAPITRE  Xlir. 


Un  drame  !  !  ! 


{Exlraü  des  tablettes  d'an  Don  Juan.) 


n’y  a  qu’une 
heure  que  je 
suis  au  bal  de 
la  princesse  de 
L...  et,  dans 
l’espace  de 
cette  heure  , 
j’ai  goûté  les  jouissances  les  plus  vives  qu’il 
soit  donné  à  l’homme  de  goûter. 

J’ai  dansé  avec  la  marquise  de  B***,  et,  tout 
en  affectant  de  lui  parler  de  choses  fort  indif¬ 
férentes  ,  je  Tai  fixée  comme  je  ne  fixe  pas  tout 
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le  monde.  Elle  a  paru  quelque  peu  embarrassée, 
et  cependant  elle  n’a  pas  rougi.  Or,  dans  les  re¬ 
gards  que  je  lui  lançais  il  y  avait  toute  une  décla¬ 
ration  d’amour...  Cette  femme  qui  s’enivre 
comme  à  plaisir  du  poison  de  mes  regards, 

voudrait-elle  se  donner  à  moi? .  Aurait-elle 

deviné  que  mon  cœur  est  un  volcan  et  mon  âme 
un  océan  d’amour  ?...  —  A  éclaircir. 

La  jolie  mademoiselle  D***  venait  de  laisser 
tomber  son  mouchoir ,  j’ai  été  assez  heureux 
pour  le  ramasser  et  le  lui  remettre  moi-même. 
Elle  m’a  dit  un  certain  :  «  Je  vous  remercie. 
Monsieur...  »  qui  m’a  étonné.  J’avais  toujours 
cru  cette  demoiselle  D***  plus  froide  que  le 
marbre,  et,  si  je  ne  me  suis  pas  trompé,  dans  ce 
«  Je  vous  remercie.  Monsieur...  »  il  y  avait 
quelque  chose.  Peut-être  cette  belle  grande 
jeune  fdle  est-elle  une  Galatée  qui  voit  en  moi 
son  Pygmalion  !...  —  Ne  pas  la  perdre  de  vue. 

Je  viens  de  galoper  avec  la  petite  comtesse 
de  F***  ;  —  cette  femme  si  pétulante ,  si  mu¬ 
tine,  si  spirituelle  qui  ressemble  si  prodigieuse¬ 
ment  à  la  Lignolles  de  Faublas.  —  A  deux  re¬ 
prises  différentes  ses  pieds  ont  heurté  les  miens. 
Cependant  cette  femme  galope  à  ravir. . .  —  O 
femme,  femme,  tes  coups  de  pieds  sont-ils  une 
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charade?...  —  Comprise...  mais  retournons  à 
la  danse! . 


Voici  quelque  chose  d’étrange  :  il  y  a  là-bas, 
dans  la  salle  de  jeu,  une  femme  qui  fait  sem¬ 
blant  de  jouer  au  whist  et  me  dévore  des  yeux.. . 
Elle  a  des  prunelles  qui  brûlent,  cette  femme... 
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J’ai  dû  les  éviter...  Elle  s’affiche  bien  impru¬ 
demment  cette  femme!  N’a-t-elle  donc  ni  frère, 
ni  mari,  ni  père?...  —  Question  grave  ! 

Par  le  ciel,  cette  femme  est  insensée,  elle  me 
sourit!...  Si,  caché  dans  l’embrasure  de  cette 
fenêtre,  je  braquais  sur  elle  mon  binocle?... — ■ 
Mon  Dieu ,  pourquoi  m’avez-vous  fait  myope  ? 
—  Abus. 

Je  viens  de  lorgner  cette  femme,  je  n’ai  pu 
voir  son  visage,  mais  j’ai  contemplé  ses  épau¬ 
les.  . .  Elles  sont  bien  belles  les  épaules  de  cette 
femme  !  —  Phidias ,  où  es-tu  ?  —  Question 
sotte  :  Phidias  est  mort,  je  le  savais.  Mais  mon 
crayon  court  plus  vite  que  ma  raison.  —  Fâ¬ 
cheux  ! 

Une  autre  question  que  je  me  suis  faite  bien 
souvent  est  celle-ci  :  «  La  femme  de  Putiphar 
<(  à  laquelle  Joseph  ne  céda  pas  était-elle  laide?  » 

Je  me  la  représente  âgée  de  beaucoup  de 
lustres. 

Bien  certainement,  elle  n’avait  pas  des  épaules 
comme  les  épaules  de  cette  femme.. . 

Et  Joseph  —  Joseph  si  vertueux  —  était-il 
un  gaillard?  — Nœud  gordien. 

Je  tranche  le  nœud  et  je  réponds  :  Je  me  suis 
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toujours  figuré  que  ledit  Joseph  était  un  indi¬ 
vidu  très-peu  herculéen. 

Quel  philosophe  a  donc  dit  :  «  Les  mollets  sont 
le  miroir  du  cœur  ?»  —  Ce  philosophe  était  un 
homme  d’un  grand  sens. 

Je  crois  me  souvenir  qu’aucun  philosophe 
n’a  dit  cela.  —  Eh  !  bien  je  le  dis,  moi  !... 

Cette  femme  est  réellement  prodigieuse... 
Elle  me  fait  des  signes!  mais  femme,  le  monde 
a  les  yeux  sur  toi. 

Oh  !  les  femmes ,  quand  la  passion  les  em¬ 
porte,  ce  ne  sont  plus  des  femmes....  Si  je  ne 
faisais  pas  profession  d’être  très-respectueux  à 
l’endroit  de  ce  sexe  enchanteur,  je  dirais  que 
les  femmes  sont  —  toujours  sauf  le  respect  qui 
leur  est  dû —  comparables  aux  coursiers  d’Hip- 
polyte  : 

Qui  ne  connaissent  plus  ni  le  frein ,  ni  la  voix. 

Et  à  propos  d’Hippolyte,  je  songe  à  Phèdre... 
—  Oh!  quand  Mlle  George  jouait  ce  rôle!... 
Il  y  a  quelque  vingt  ans....  —  Oh  !... 

Ma  parole  d’honneur,  je  suis  un  franc  scélé¬ 
rat!  ! . 

Mlle  George  n’avait  pas  des  épaules  plus 
belles  que  les  épaules  de  cette  femme. . . .  Que 
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vois-je?...  Elle  se  lève,  elle  vient  à  moi,  elle 
me  sourit  plus  que  jamais,  elle  m’appelle... 
Ciel  I  je  la  reconnais ,  c’est...  allons  lui  sou¬ 
haiter  le  bonsoir  !  !  ! . 

Non  :  je  ne  veux  pas  m’avouer  à  moi-même 
quelle  est  cette  femme. . . . 

Au  fait,  pourquoi  ne  me  ferais-je  pas  cet 
aveu  ?  Personne  ne  me  voit ,  ne  me  lit. . .  Eh  ! 
bien ,  cette  femme ,  c’est  —  ma  mère  ! 

Qu’on  est  donc  bête  quand  on  est  myope  !  !  ! 


MS 

CHAPITRE  XIV. 

Que  deTiennent  les  vieux  Don  Juan  ? 


^  elle  est  la  question  que  je 
me  posais  l’autre  jour , 
question  à  laquelle  je  ne 
pouvais  trouver  de  réponse, 
lorsque  l’idée  me  vint  de 
consulter[surce  grave  sujet 
un  petit  vieillard  dont  j’ai 
fait  la  connaissance  dans 
les  nombreuses  excursions 
que  je  me  permets  de  midi 
à  deux  heures  sous  les 
grands  marronniers  des 
:  ruileries.  —  J’aime  beau¬ 
coup  les  grands  marron- 
—niers  des  Tuileries;  et 
vous?  — 
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J’ai  toujours  soupçonné  que  ce  petit  vieillard 
—  personnage  fort  coquet  dans  sa  mise  —  est 
un  Don  Juan  en  retraite.  Aussi  pensai-je  que 
mieux  que  personne  il  pouvait  m’aider  à  trou¬ 
ver  la  solution  de  ce  problème  si  difficile  : 
«  Que  deviennent  les  vieux  Don  Juan  ?  » 

Donc,  j’allai  le  voir,  et  je  lui  fis  ma  question. 

Voici  quelle  fut  sa  réponse. 

—  Mon  bon  ami,  si  vous  m’aviez  adressé  une 
question  semblable  il  y  a  une  douzaine  d’an¬ 
nées  ,  je  vous  aurais  répondu  que  les  vieux  Don 
Juan  deviennent  ce  que  deviennent  toutes  les 
vieilles  choses;  je  vous  aurais  dit  avec  Arnault  : 
Ils  vont 

Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

Aujourd’hui  je  ne  vous  répondrai  pas  cela  — 
et  pour  cause. 

—  Et  cette  cause?  lui  demandai-je. 

—  Cette  cause,  fit-il  d’un  air  burlesquement 
triomphateur,  c’est  mon  secret...  Ce  qu’il  vous 
faut ,  c’est  une  réponse  plausible  à  une  question 
que  vous  trouvez  embarrassante ,  n’est-il  pas 
vrai  ?  Eh  !  bien  ,  contentez-vous  de  ce  qu’i 
vous  faut. 
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Or,  aujourd’hui,  à  l’heure  où  nous  causons 
tous  deux,  les  hommes  aimables  que  vous  appe¬ 
lez  les  vieux  dou  Juan  sont  —  écoutez  bien  ceci 
—  les  hommes  à  la  mode,  les  hommes  à  succès. 

—  Allons  donc  ,  vous  voulez  rire  !... 

—  Je  ne  ris  pas.  Cela  peut  vous  paraître  bi¬ 
zarre,  mais  cela  est.  La  mode  n’a-t-elle  pas  ses 
caprices,  ses  fantaisies?  Rappelez  vos  souvenirs 
de  ces  dix  dernières  années  :  quels  ont  été  les 
favoris  de  la  mode ,  ou  —  pour  me  servir  du 
terme  technique  —  quels  ont  été  les  Lions  du 
jour? 

—  Ma  foi ,  je  l’ai  oublié. 

—  Moi  je  ne  l’ai  pas  oublié,  et  je  vais  vous  le 
dire  : 

«  En  1831,  après  le  succès  à'Antony^  les 
salons  parisiens  furent  tout-à-coup  inondés  de 
jeunes  hommes  pâles  et  blêmes,  aux  longs  che¬ 
veux  noirs ,  à  la  charpente  osseuse,  aux  sourcils 
épais,  à  la  parole  caverneuse,  au  lorgnon  d’é- 
caille,  à  la  physionomie  hagarde  et  désolée.  Ces 
jeunes  hommes  portaient  des  gants  parfaite¬ 
ment  jaunes,  et  jouissaient  d’un  regard  prodi¬ 
gieusement  mélancolique.  Ils  ressemblaient 
beaucoup  à  des  malades  sortis  d’un  hôpital  sans> 
Vexeat  du  médecin  ;  d’où  il  arrivait  que  de 


116 

bonnes  âmes,  s’inquiétant  de  leur  air  quasi-ca¬ 
davéreux,  leur  posaient  cette  question  bour¬ 
geoisement  affectueuse  :  «  Qu’avez-vous  donc?  » 
A  quoi  ils  répondaient  en  passant  la  main  sur 
leur  front  :  «  Moi?  Rien...  J’ai  la  fièvre.  »  Ces 
jeunes  hommes  étaient  des  Antonys. 


«  Les  Antonys  obtinrent  une  vogue  mira¬ 
culeuse  et  dans  les  salons  du  grand  monde,  et 
dans  les  arrière-boutiques  de  la  rue  Saint- 
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Denis,  et  dans  les  bals  de  la  Chaumière.  On  ne 
vit  plus ,  parmi  les  séducteurs  de  haut  et  de  bas 
étage ,  parmi  les  Lovelaces  du  taubourg  Saint- 
Germain  ,  aussi  bien  que  parmi  les  étudiants , 
les  commis-marchands  et  les  expéditionnaires  à 
douze  cents  francs ,  que  des  poignards  avec  des 
fourreaux  servant  de  cachet  et  de  devise ,  des 
bras  en  écharpe  et  des  poitrines  contusionnées 
par  un  timon  de  voiture.  Cette  monomanie  du 
timon  de  voiture  fut  poussée  si  loin,  que  mes¬ 
sieurs  les  procureurs  du  roi  en  vinrent  à  ranger 
les  carrosses  dans  la  catégorie  des  suspects.  On 
vit  même  un  malheureux  brancard  de  cabriolet 
accusé  de  régicide.  Ce  brancard  était  tout  bon¬ 
nement  un  adepte  de  V  Jntoaysme.  —  Il  fut 
absous.  Honneur  à  ses  juges  I 

»  Quant  à  VJntoni/sme  ,  continua  le  vieil¬ 
lard,  il  mourut  sous  les  épigrammes  des  loustics 
de  restaurants  à  40  sous  (  vieux  style.  Aujour¬ 
d’hui,  de  par  le  roi ,  on  dit  à  2  francs),  les¬ 
quels  ne  virent  plus  une  demoiselle  de  comptoir 
un  peu  sur  le  retour  sans  lui  dire  :  «  N’êtes- 
»  vous  pas  ma  mère?...  »  et  ne  dévorèrent  plus 
la  moindre  côtelette  de  mouton  sans  pousser  la 
fameuse  exclamation  :  «  Elle  me  résistait,  je  l’ai 
»  assassinée  î  »  —  Anathème  et  malédiction  sur 
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les  loustics  !  Ils  vilipendent  les  choses  les  plus 
saintes ,  même  la  prose  des  plus  grands  drama¬ 
turges,  meme  les  côtelettes  !!... 


»  Alors  Antony  se  fit  Chatterton.  Les  Bâ¬ 
tards  et  les  Sans-nom  devinrent  des  Incompris 
et  des  Méconnus.  Chaque  mansarde  eut  un 
Génie  dans  la  débine,  aux  yeux  de  qui  sa  por¬ 
tière  ou  sa  blanchisseuse  était  une  Kitty  Bell. 
Ces  myriades  d’intelligences  d’élite  passaient  la 
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journée  à  maudire ,  tant  eu  vers  qu’en  prose , 
le  genre  humain  tout  entier.  Ils  composaient 
des  poèmes  incommensurables,  beaucoup  plus 
incommensurables  que  la  Divine  Épopée  du 
Dante  et  du  Milton  français ,  —  vulgairement 
connu  sous  le  nom  de  M.  Alexandre  Soumet 
de  l’Académie  française.  —  Ils  enfantaient 
d’horribles  mélodrames,  des  vaudevilles  inouïs. 
Comme  poèmes,  mélodrames  et  vaudevilles  ob¬ 
tenaient  tous  un  insuccès  des  plus  prononcés  , 
ils  se  voilaient  la  face,  hurlaient  à  la  camarade¬ 
rie  et  projetaient  un  suicide  pour  le  lendemain 
([ui,  par  bonheur,  ne  devenait  que  très-rare¬ 
ment  un  aujourd’hui.  On  vit,  à  cette  époque,  de 
jeunes  douaniers,  d’estimables  débitants  de  ta¬ 
bac  ,  de  ravissants  employés  dans  les  assuran¬ 
ces,  de  fabuleux  sous-lieutenants ,  d’adorables 
maîtres  d’études,  d’ingénieux  garçons  de  bu¬ 
reau,  d’ébourilîants  clercs  d’huissier,  qui  don¬ 
nèrent  leur  démission  pour  se  livrer,  corps  et 
âme,  au  culte  chattertonien.  Il  y  eut,  sur  les 
places  publiques,  de  grands  longs  corps,  mar¬ 
chant,  de  l’air  le  plus  superbe  du  monde,  sur 
les  tiges  de  leurs  bottes,  et  jetant  à  tous  les  hon¬ 
nêtes  marchands  qu’ils  apercevaient  sur  le  seuil 
de  leurs  portes,  cette  foudroyante  apostrophe  : 
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«  Épiciers  !  »  —  Plus  d’une  femme  trouvait 
ces  êtres-Ià  bien  intéressants.  Il  y  avait  de  quoi. 

»  Quand  les  Chatterton  avaient  ainsi  fou¬ 
droyé  pas  mal  de  marchands,  ils  rentraient 
dans  leur  temple  ,  —  ils  nommaient  ainsi  leur 
mansarde,  —  ils  se  couchaient  l’estomac  vide, 
mais  l’âme  pleine,  car  ils  se  disaient  avec  con¬ 
viction  :  «  L’univers  nous  contemple  !  »  —  Ré¬ 
flexion  sublime,  mais  qui  ne  vaut  pas  un  po¬ 
tage. 

»  Cependant  le  chattertonisme  ne  pouvait 
aller  loin.  Les  Incompris  reconnurent  que  l’ha¬ 
bitude  de  mourir  de  faim  est  fort  malsaine  ;  ils 
y  renoncèrent.  Mais  ne  pouvant  se  décider  à 
rentrer  dans  la  vie  commune ,  à  être  purement 
et  simplement  des  hommes  semblables  aux  au¬ 
tres  hommes,  ce  qui  eût  été  épicier  au  delà  de 
toute  expression,  ils  tentèrent  de  se  métamor¬ 
phoser  en  Tremnors.  L’idée  n’était  pas  trop 
mauvaise,  car  Tremnor,  considéré  au-  point  de 
vue  excentrique,  est  un  type  assez  remarquable. 
Malheureusement,  pour  être  un  Tremnor  à  peu 
près  présentable,  il  faut,  sinon  avoir  été  guillo¬ 
tiné,  du  moins  avoir  passé  une  bonne  partie 
de  sa  vie  au  bagne.  Tout  le  monde  n’a  pas 
cet  avantage.  Le  Lion  -  Tremnor  réussit  peu. 
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Ce  fut  un  fiasco  complet.  —  A  un  autre  plus 
fort  ! 

»  Cet  autre,  les  hommes  de  quarante  à  cin¬ 
quante-neuf  ans,  —  classe  intéressante  à  la¬ 
quelle  je  me  fais  gloire  d’appartenir,  — l’ont 
mis  au  jour.  Ils  ont  découvert,  —  et  ceci  sera 
pour  eux  une  grande  gloire  dans  la  postérité  la 
plus  reculée,  —  que  dans  le  siècle  de  lumières 
où  nous  vivons,  il  ne  s’agit  plus,  pour  devenir 
l’idole  des  femmes  et  la  terreur  des  maris,  d’être 
un  beau,  un  merveilleux,  un  dandy  :  cette  es¬ 
pèce  de  séduction  est  usée  jusqu’à  la  corde  ;  les 
femmes  n’en  veulent  plus. 

»  Ce  qu’elles  veulent,  ce  qu’elles  aiment ,  ce 
qu’elles  admirent,  ce  sont  les  Dévastés  /» 

—  Comment  dites-vous  cela,  mon  vieil  ami? 

—  Je  dis  :  les  Dévastés.  Seriez -vous 
sourd  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  croyais  avoir 
mal  entendu...  Mais  continuez,  ô  vieillard! 

Le  vieillard  continua  avec  enthousiasme  : 
»  Arrière  Faublas!  arrière  Antony  !  arrière 
Chatterton  !  arrière  Tremnor  !  Votre  temps  est 
fait,  mes  pauvres  conquérants;  allez-vous-en 
2i\x\lnvaiidess'ï\  vous  plaît  !  Place  au  nouveau, 
au  vrai,  au  seul  Lion  ,  à  l’être  auquel  doivent 
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ressembler  tous  ceux  qui  ont  la  prétention  de 
fixer  l’attention  de  l’univers  en  général  et  celle 
des  femmes  en  particulier.  Place  au  D-évasté  ! 


«  Voyez  !  s’écria  le  vieillard  en  se  campant 
sur  la  hanche,  le  voici  qui  s’avance  !  Quel  port  / 
de  vainqueur  et  comment  une  femme  pourrait- 
elle  résister  à  cet  homme?  Il  n’a  plus  de  che¬ 
veux  ,  le  Dévasté ,  il  porte  perruque  ou  se 
contente  d’être  chauve  comme  une  écaille  de 
tortue  ;  il  est  plus  sec  qu’un  échalas  ;  il  est 
édenté,  cassé,  déjeté,  racorni,  ruiné.  » 

—  Mais ,  dis-je  en  interrompant  mon  esti¬ 
mable  ami,  je  ne  vois  pas  ce  que  doit  avoir  de 
séduisant  l’homme  dont  vous  me  faites  le  por- 
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trait  et  que  vous  appelez  un  Dévasté.  A  cette 
ruine  vivante  une  femme  doit  préférer,  ce  me 
semble,  quelque  chose  de  complet,  de  vigou¬ 
reux. 

—  Ah  !  vous  ne  voyez  pas ,  jeune  homme, 
ce  qu’un  Dévasté  peut  avoir  d’intéressant? 
Vous  allez  le  voir  immédiatement. 

«  Le  Dévasté  plaît ,  mon  jeune  homme,  le 
intéresse  ,  le  Dévasté  impose,  parce 
qu’en  le  voyant  chacun  se  dit  :  «  Si  cet  homme 
a  la  tête  plus  nue  qu’un  genou ,  c’est  que  le 
volcan  qui  lui  tient  lieu  de  cervelle  a  roussi , 
puis  brûlé,  puis  anéanti  sa  chevelure.  —  Il  est 
cassé?  c’est  qu’il  porte  un  monde  de  bonnes 
fortunes.  On  se  casserait  à  moins. 

«  Son  œil  est  éteint  ?  —  C’est  qu’il  a  trop 
flamboyé.  Une  chandelle  de  six  dure  éternel¬ 
lement  si  on  ne  l’aliume  jamais;  mais  alors  c’est 
une  chandelle  manquée,  une  chandelle  indigne, 
une  chandelle  eunuque.  L’œil  du  Dévasté  est 
une  glorieuse  chandelle ,  car  il  a  brûlé  jusqu’à 
ce  qu’il  n’y  eut  plus  mèche. 

«  Il  est  veuf  de  toutes  ses  dents!  —  C’est  là 
un  de  ses  plus  grand  mérites.  Sa  bouche  est  dé¬ 
chirée  ,  mais ,  semblable  aux  drapeaux  de  la 
vieille  garde,  elle  est  déchirée  par  la  victoire. 
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Que  de  chairs  délicates  ont  dû  saigner  sous  ces 
dents  qui  ne  sont  plus  !... 

«  Il  n’a  plus  de  mollets!...  —  Ah!  répétez 
bien  haut  cet  éloge  immense.  Non,  il  n’a  plus 
de  mollets  ;  non,  il  n’en  a  plus  même  l’ombre  ! 
Eh  !  qu’est- ce  que  prouve  cette  absence  du  gras 
de  la  jambe,  sinon  que  cet  homme  a  trop  abusé 
de  ses  mollets ,  sinon  que  cet  homme  a  trop 
aimé? 

«  Il  est  ridé  comme  une  pomme  cuite!...  — 
Oh!  c’est  qu’il  a  terriblement  souffert  !... 

«  Ainsi  grand  génie  ,  grand  cœur,  grande 
âme,  le  Dévasté  a  tout.  Sa  vie  se  résume  en 
trois  mots,  et  quels  mots?...  «  Penser,  aimer, 
souffrir!  »  Et  vous  ne  trouvez  pas ,  ô  jeune 
homme,  que  le  Dévasté  soit  un  être  digne  de 
séduire  toutes  les  femmes,  un  être  adorable,  un 
être  poétique  ? 

—  Je  le  croirais  peut-être ,  mon  vieil  ami,  si 
je  n’avait  pas  vu  Potier  dans  le  Ci-devant  jeune 
homme,  mais  je  l’ai  vu! 

Le  vieillard  me  quitta  en  me  lançant  un  re¬ 
gard  qui  voulait  être  foudroyant.  Mais  comme 
il  venait  de  me  le  dire  lui-même  :  «  Il  n’y  avait 
plus  mèche  !... 
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CHAPITRE  XV. 


Etre  aimé  pour  soi-même  ! 


réponse  que  m’avait  laite  mon  vieillard  ne 
pouvait  me  suffire ,  j’allai  frapper  à  la  porte 
d’un  de  ces  petits  êtres  rongeants,  grigno- 
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tants,  sautants,  mangeants,  buvants  et  fu¬ 
mants  ,  qu’on  appelle  des  rats  d’Opéra  vu  leur 
aptitude  à  grignotter  les  fortunes  les  plus  so¬ 
lides. 

Le  rat  me  dit  : 

—  Quand  le  Don  Juan  n’est  plus  bon  à  rien, 
s’il  est  aussi  pauvre  que  laid  il  épouse  une 
marchande  à  la  toilette  non  moins  laide  que  lui, 
qui  s’apercevant  que  son  époux  est  encore  plus 
inutile  qu’il  ne  parait,  passe  le  reste  de  ses 
vieux  jours  à  lui  reprocher  ce  qu’elle  nomme 
ses  bienfaits. 

S’il  jouit  de  quelques  bonnes  grosses  rentes, 
il  s’abat  sur  l’Opéra ,  s’attache  au  premier  rat 
qu’il  trouve  vacant  (et  il  y  a  toujours  quelque 
rat  vacant  )  ,  il  le  comble  de  chaînes  d’or,  de 
soupers  fins  et  de  diamants. 

Le  rat  se  pare  des  chaînes  d’or, 

Dévore  les  soupers  fins. 

Et  met  les  diamants  au  mont-de-piété  pour 
un  Arthur  quelconque  qui  la  bat ,  mais  qu’elle 
adore. 

Le  vieux  Don  Juan  ne  voit  rien ,  n’entend 
rien  et  paie  toujours. 

Il  est  plus  heureux  qu’un  roi ,  car  il  a  réalisé 
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le  rêve  de  tous  les  Don  Juan  passés ,  présents 
et  futurs  : 

«  Être  aimé  pour  soi-même  !  » 
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Jules  David ,  Devéria,  Grenier,  Roqueplan,  et  autres.  l  e 
volume  se  composera  de  40  livraisons  à  25  c. 

LE  PANORAMA  DES  ENFANTS  CELEBRES,  40  li¬ 
vraisons  ornées  de  lithographies  imprimées  en  deux  tein¬ 
tes.  Prix  de  la  livraison.  25  g. 
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^  En  vente  chez  les  mêmes  Libraires. 

fn  PHYSIOLOGIK  nu  PROVINCIAL  A  PARIS,  par  Pierre  Du- 
Q  raiid  (  du  SiècLi  ),  dessins  par  Gavarni. 

Id.  DE  L'EMPLOYlî ,  par  i>‘a/zar,  dessins  par 
U  id.  DU  MÉDECIN,  par  L.  Hziarf ,  dessins  par  7>mio/6t. 
ru  Id.  DE  LA  LORETtE ,  P3lv ûlaurice  AUioy  ,  dessins  par  Ui 
(n  Gavarni.  0] 

m  id.  DE  L’ÉTUDIANT,  par  L.  üiiart,  dessins  par  Daumier,  m 
)  n  Aloplie  ei  Maur'i.sset.  n( 

X  Id.  DE  L’HOMME  MARIÉ,  par  Paul  de  Kock,  dessins  ^ 
U  par  Marckl.  U 

U  id.  DU  GARDE  NATIONAL,  par  L.  Huart ,  dessins  par  U 
0 1  Trimolei  et  niaurisset.  (J) 

U)  Id.  DE  L’HOMME  DE  LOI,  par  UH  Homme  de  Plume,  n] 
n  desâins  par  TrimoLei.  n 

P  Id.  DU  FLANEUR,  par  L.  Huart ,  dessins  par  Daumier  y.' 
et  Alophe. 

\U  Id.  DE  LA  PORTIÈRE,  par  James  RoMsseaw ,  dessins  U | 
U)  par  Daumier.  (Ij 

(U  Id.  DE  L’ÉCOLIER,  par  Édouard  Ourliac,  dessins  par  [/] 
(n  Gavarni.  ni 

Q  Id.  DES  AMOUREUX,  dessins  par  Gavarni.  ^ 

S  — ^ 

j=n  SOTETS  P2XESSE  *.  [jJ 

(n  Id.  DU  BAS-BLEU,  par  Frédéric  Soulié.  n ( 

n  id.  DU  FLOUEUR,  par  Ch.  Pliilipon ,  dessins  par  n 
I  y  Daumier.  X  { 

Id.  DU  TROUPIER  par  ;i/areo-,Si-//i7rti>e.  jU 

lü  Id.  DU  DÉBARDEUR,  dessins  par  Gai'amj.  J) 

U]  Id.  DE  LA  GRISETTE,  par  Lomzs  Haar/.  Oj 

id.  DU  TAILLEUR,  par  Louis  Huart.  n 

Id.  DU  BOUTIQUIER.  n 

Id.  DE  LA  PARISIENNE,  par  Taa^i/e  Delord.  )n 

Id.  DU  VOYAGEUR,  par  Maurice  AUioy.  W 

Id.  DU  BOURGEOIS,  texte  et  dessins  par  Henry  Monnier.  |U 
Id.  DU  CHASSEUR,  par  Deyeux,  [fl 

Id.  DU  DÉBITEUR  ET  DU  CRÉANCIER, par  i»/aM?'îee^///oy.  H 
Id.  DE  LA  FEMME  MALHEUREUSE ,  par  E.  Lemoine.  [n 

n  Et  beaucoup  d’autres  Petites  Physiologies  du  même  n 
^  format  et  du  même  prix. 

nj  Paris,  imprimi;  par  BÉTaotiE  et  ploh.  |  n  | 
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